• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Truyện Nhật ký cua trai của nữ phụ 2023

  • nhat-ky-cua-trai-cua-nu-phu-332

Chương 332: CUA ĐỔ HỒN MA MẤT TRÍ NHỚ (30)




Màn đêm yên tĩnh đến kì lạ. An Ức3 mở choàng mắt, hôn lên ấn đường cô2 gái trong lòng, rón rén xuống giườ9ng, cẩn thận đắp lại chăn giúp cô, 0sau đó mới ra khỏi phòng, đi đến cử9a, hắn gặp một người đàn ông đã chờ ở đó rất lâu. Người đàn ông cười một tiếng hờ hững: “Nỡ bỏ người ta mà đi sao?” An Ức không trả lời, giọng của hắn lạnh đi: “Rốt cuộc anh là ai?” “Tôi là ai, anh không cần quan tâm.” Người đàn ông nói: “Anh chỉ cần biết, tôi là người hiểu anh nhất trên thế giới này.” “Đúng là đáp án thú vị.” An Ức cũng nở nụ cười thích thú, dù hắn biết, chính hắn còn không hiểu được bản thân mình. Người đàn ông lạnh nhạt hỏi: “Chỉ thế thôi mà anh đã thỏa mãn rồi sao?” “Thỏa mãn mà anh nói là gì?” “An Ức, cô ấy gọi anh thế nhỉ?” Khóe môi của người đàn ông kia cong lên: “Anh biết mà, dù phá hết máy quay phim, hay đốt trang phục diễn, anh vĩnh viễn không thể ngăn cản công việc của cô ấy. Công việc của cô ấy dù thế nào vẫn phải đụng chạm với thằng đàn ông khác.” “Vậy thì sao?” Khóe mắt hẹp dài của An Ức hơi nheo lại. “Hiện giờ cô ấy còn đang nồng nàn với anh, có lẽ dù anh làm gì, cô ấy đều không tính toán. Nhưng đến một tháng sau, một năm sau, mười năm sau… cô ấy không yêu anh nữa, cảm thấy ghét anh thì sao?” “Phong Quang từng nói, cô ấy thích tôi, cô ấy sẽ đối xử tốt với tôi.” An Ức cười thỏa mãn: “Cô ấy sẽ không lừa tôi đâu.” “Không, anh không hề tự tin, vì anh không có gì để níu kéo cô ấy. Anh không biết mình là ai, không biết mình đến từ đâu, không biết mình lúc nào sẽ tan biến như sương mù. Anh nhìn xem, anh không có gì cả, nhưng cô ấy là Phong Quang, cô ấy có bạn bè yêu thương mình, cũng có nhiều người theo đuổi. Anh không hề có tự tin có thể thể thắng hết bọn họ, vì…” Người đàn ông bật ra tiếng cười dữ tợn: “Không ai biết đến sự tồn tại của anh.” Bàn tay An Ức để bên người nắm chặt lại, nhưng hắn vẫn cười dịu dàng: “Anh đến đây chỉ để nói mấy chuyện này thôi sao?” “Đúng, cũng không đúng. Tôi cho anh một lời khuyên, lời khuyên này có thể vĩnh viễn giữ cô ấy bên cạnh anh.” Người đàn ông đến gần An Ức, môi mỏng treo nụ cười tà ác, giọng nói của hắn ta rét buốt, cũng mang theo sự quyến rũ không biết tên: “Chỉ cần cô ấy biến thành người giống anh, cô ấy sẽ ở bên anh mãi mãi.” Đúng là một lời khuyên, nhưng nét mặt An Ức không hề thay đổi. Dù người trước mặt đang dụ dỗ hắn làm hại người hắn yêu thương nhất, nhưng hắn vẫn ôn hòa, chỉ lạnh lùng đáp: “Tôi sẽ không làm hại cô ấy.” “Là sẽ chuyện không hay vẫn chưa nghĩ đến?” Trong ngữ điệu hờ hững của người đàn ông ẩn giấu sự sắc bén. Hắn ta dường như có thể nhìn thấu tim người khác, tìm thấy nơi phòng ngự yếu ớt nhất trong lòng, dùng cách đơn giản để tấn công đánh bại kẻ địch. Hắn chính là một thuyết khách trời sinh: “Anh và tôi đều hiểu, thế giới này quá bẩn thỉu, người muốn nhúng chàm cô ấy quá nhiều. Một cô gái xinh đẹp như vậy không nên thuộc về thế giới hiện giờ, không đúng sao?” Trên gương mặt An Ức vẫn treo nụ cười nhạt nhẽo như có như không, nhưng hắn không nói gì. Người đàn ông kia dùng giọng điệu không thể nắm bắt nổi, bâng quơ nói: “An Ức, chúng ta đều hiểu. Anh không thể phản bác lại lời của tôi, hơn nữa lời khuyên của tôi mới là cách duy nhất bảo vệ cô ấy, cũng là cách duy nhất đảm bảo cô ấy không rời khỏi anh. Vì vậy anh có muốn hợp tác với tôi không? Hợp tác với hắn ta cùng giết cô.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom