• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Truyện Nhật ký cua trai của nữ phụ 2023

  • nhat-ky-cua-trai-cua-nu-phu-148

Chương 148: CUA ĐỔ ANH CHÀNG HACKER (36)




Gần nửa đêm, Phong Quang nằm sấp trên giường không ngủ được, cô lấy d3i động ra, mở tin nhắn nhận được từ một tiếng trước, tin nhắn ấy chỉ2 có hai chữ: “Ngủ ngon.” Không có tên, nhưng cô biết tin nhắn này c9hắc chắn do u Tuần gửi đến. Cô mất ngủ chính vì đang nghĩ đến chuyện0 này. Tại sao Âu Tuân biết số điện thoại của cô? Tại sao Âu Tuân biế9t hàng ngày đúng mười giờ cô sẽ lên giường đi ngủ nên đúng mười giờ hắn gửi tin nhắn tới cho cô chứ? Còn nữa hôm nay cô quên không hỏi, tại sao hắn biết nhà cổ ở đâu? Rõ ràng hắn chưa từng nhờ cô chỉ đường hay hỏi có địa chỉ. Nghĩ đi nghĩ lại, hình như có ba vấn đề, kịch bản cổ nhận khi đến thế giới này rất chung chung. Trong mỗi một thế giới đều được xếp đặt để tạo ra sự khác biệt nhiều hoặc ít, bởi vậy câu nói hệ thống chủ nói nhiều nhất chính là ký chủ nên hãy tự mình nắm bắt. Dù cô cho rằng bản thân đủ thông minh... nhưng cảm giác như bị nhìn trộm thế này làm cô hơi hoang mang... Trằn trọc mãi mà không ngủ được, Phong Quang đến thư phòng, đăng nhập vào game mà cả tháng trời cô chưa động đến. Cô vẫn xuất hiện ở đỉnh Chu Tước trong lần logout trước, thời gian trong trò chơi và ngoài đời thật tương đương nhau. Nói cách khác, trong game đang là ban đêm, đứng trên đỉnh tháp nhìn xuống là ánh đèn khắp nơi. Ngắm cảnh đêm một lúc, Phong Quang mở túi trang bị ở bảng điều khiển ra theo thói quen, kiểm kể lại một số đồ dùng, kết quả vừa nhìn một cái cổ đã giật mình. Trong túi của cô không có nhiều đồ, vì vậy có rất nhiều khoảng trống, nhưng lúc này khoảng trống trong túi đều được lấp đầy. Ở những chỗ trước đây để trống, bây giờ một nửa đầy ắp sóc bạc, nửa kia chật kín hoa Bích Lạc, hơn nữa cả hai món đồ này đều được sắp xếp ngăn nắp, khéo léo xếp thành hình trái tim. Má nó, cô bị hack nick à? Không, nếu bị hack nick thì có phải bị trộm hết đồ trong túi mới phải, làm gì có đứa nào hack nick còn tặng cô một đống đồ thế này! Trong không khí vang lên một giọng nói: “Cố login rồi .” “Ai thế!” Phong Quang nhìn xung quanh nhưng chẳng có ai, giọng nói đó cứ cất lên bên tai cô, thoạt nghe còn hơi oán giận. “Là tôi.” “Anh là ai?” Cô mở danh sách bạn bè, chỉ có một người duy nhất là Hạ Thiên nhưng cô ấy không online, cố lại mở tiếp danh sách kẻ thù, chỉ có Nhậm Ngã Hành đang online: “Nhậm Ngã Hành?” “Ừ.” “... Anh là cái quỷ gì thế? Ỷ vào nghề nghiệp sát thủ của mình giỏi lắm đúng không, chơi ẩn thân muốn hù tôi sợ hả?” Một giây sau, giọng nói ấy lại vang lên: “Tôi tưởng cô không muốn thấy tôi.” “Anh có đúng là Nhậm Ngã Hành không đấy?” Cô nghi ngờ, “Hay anh là người khác đặt nick là Nhậm Ngã Hành?” Không đúng nha! Trước đây hắn không thèm nói gì đã rút kiếm ra đâm cô rồi, sao bây giờ lại giống như cô vợ nhỏ bị bắt nạt thế này? “Tôi là Nhậm Ngã Hành.” Cuối cùng, bóng hình của hắn hiện ra. Phong Quang xoay người đụng phải người hắn, hai tay vô thức chống lên ngực hắn. Lúc này cô mới nhận ra khoảng cách giữa hai người quá gần, nên bất giác lùi về phía sau mấy bước, hai tay khoanh trước ngực, “Anh anh anh... anh không làm gì kì quặc với tôi lúc tàng hình đấy chứ?” Sau khi im lặng mấy giây, hắn trả lời: “Không hề.” “Vậy sao ban nãy anh lại im lặng?” “Quả nhiên anh đã làm chuyện gì đó kì quặc với tôi!” Cô chắc chắn, rồi lùi về phía sau thêm mấy bước nữa, nhưng lại quên mất mình đang đứng trên đỉnh tháp, lùi nữa lùi mãi lùi đến mép tháp lúc nào không hay. Cô mất trọng tâm, cơ thể lảo đảo ngã xuống dưới.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom