• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Truyện Người tìm xác Full 2024 2

  • Chương 827

Tôi vội nhìn lại, ôi đệch! Đây chẳng phải là cái gã cầm máy ảnh DSLR kia à? Lúc ấy tôi cũng ngạc nhiên đến mức ngẩn người ra, không ngờ ngoài Chiêu Tài ra, bên trong này thật sự còn có những người khác!

Tôi gật đầu: “Đúng, anh có thấy cô ấy ở đâu không?”

Người kia chỉ tay về hướng Tây Bắc: “Cô ấy đang ở trong khu nhà nghỉ đằng kia kìa! Mấy người bị nhốt ở2trong này như chúng ta đều sẽ đến tụ họp ở đó.”

Tôi ngạc nhiên khi nghe gã nói từ “chúng ta” nên hỏi: “Anh… chúng ta?”

Gã đàn ông cầm máy ảnh DSLR gật đầu: “Ừ, chính là chúng ta.”

“Các người có bao nhiêu người vậy?” Tôi hỏi.

Gã nói từ tốn: “Nếu không tính cậu và cô gái vừa mới tới kia, thì tất cả chúng tôi có mười tám người.”

Sau đó gã đưa tôi đến khu nhà nghỉ, đi5vào trong, đúng là tôi nhìn thấy mười mấy người ăn mặc đồ hiện đại đang ngồi ở đây, Chiêu Tài cũng có mặt trong số đó.

Chiêu Tài vừa thấy tôi là suýt khóc ầm lên, chắc đây là lần đầu tiên chị ấy cảm thấy nhớ tôi như vậy đấy nhỉ: “Sao bây giờ em mới đến! Rốt cuộc đây là đâu vậy?!”

Tôi biết chị ấy bị dọa sợ, vì chúng tôi vẫn luôn cố gắng không cho6chị ấy biết những gì mà chúng tôi đã từng trải qua. Nhưng không ngờ bà chị này suốt ngày ru rú ở trong nhà mà cũng bị họa từ trên trời rơi xuống đầu.

Có lẽ do thấy tôi tới nên sắc mặt Chiêu Tài đỡ hơn nhiều, nhưng chị ấy vẫn nắm chặt góc áo của tôi và nói: “Đây là đâu vậy? Làm sao chúng ta ra khỏi đây được?”

Tôi bất đắc dĩ đành lắc đầu nói:5“Chị đừng gấp, nếu chúng ta có thể đi vào được thì cũng sẽ ra được.”

Gã cầm máy ảnh DSLR vừa rồi đưa tôi tới đây bỗng nói xen vào: “Chúng tôi đều vào đây rất lâu rồi, ban đầu những người mới tới đều cảm thấy mình có thể nhanh chóng ra ngoài thôi, nhưng cuối cùng đều giống như chúng tôi, vĩnh viễn bị nhốt lại.”

Nghe gã nói vậy, tôi mới quay đầu nhìn một lượt tất3cả những người ở đây và phát hiện, quần áo họ mặc trên người đúng là thời kỳ nào cũng có, trong đó còn có cả một người đàn ông mặc quân phục của Quốc Dân Đảng.

Tôi gật đầu với họ, rồi lo lắng hỏi Chiêu Tài: “Chị thế nào rồi? Có bị thương ở đâu không?”

Chiêu Tài lắc đầu: “Không có, chị chỉ hơi sợ hãi thôi…”

Tôi bám lấy vai Chiêu Tài, cố an ủi: “Không có gì đâu, có em ở đây rồi! Nói cho em biết, làm sao mà chị vào được trong này?”

Chiêu Tài kể lại cho tôi nghe, chiều tối hôm qua chị ấy hẹn chúng tôi tới ăn lẩu, sau đó ở nhà một mình chuẩn bị nguyên liệu để nấu lẩu, bỗng đúng lúc này chị ấy đột nhiên nghe thấy có tiếng động phát ra từ phòng làm việc của lão Triệu…

Vì mấy ngày trước đã từng có một con chim bồ câu bay từ cửa sổ vào làm loạn hết cả phòng làm việc lên, nên Chiêu Tài vội chạy vào để xem tình hình.

Nhưng khi chị ấy vào phòng làm việc của lão Triệu thì thấy bức tranh “Họp chợ phiên” treo trên tường có gì đó hơi kỳ lạ, thế là chị ấy từ từ đi đến trước bức tranh để nhìn cho kỹ hơn. Đúng lúc này, trước mắt chị ấy đột nhiên xuất hiện một quầng sáng, chưa kịp có phản ứng gì thì Chiêu Tài đã bị hút vào thế giới này rồi.

Lúc Chiêu Tài vừa vào đây thật sự rất sợ hãi, mọi người ở đây đều không nhìn thấy chị ấy, cho dù chị ấy có la lên to đến mức nào, họ cũng không hề có phản ứng. Mãi cho đến khi chị ấy bước chân vào nhà nghỉ này, mới gặp được một đám người cũng bị tình trạng giống như mình.

Dựa vào lời họ nói thì bọn họ đến từ những thời kỳ khác nhau và đều bị bức tranh này hút vào, từ sau khi vào đây, họ chưa từng thấy ai có thể ra ngoài được. Lúc này tôi đột nhiên nhớ tới lời dặn sau cùng của chú họ, chẳng lẽ ý của chú ấy là không muốn đám người này ra ngoài?

Nếu đúng như những gì họ nói, thì người đầu tiên tiến vào đã chờ đợi ở đây đến mấy chục năm rồi, vậy bây giờ họ là cái gì? Có thể ra ngoài sao? Mà cho dù họ có ra ngoài đi chăng nữa thì sẽ biến thành dáng vẻ như thế nào?

Khi chưa có đáp án cho những vấn đề này, tôi chắc chắn sẽ không để họ biết tôi có cách đi ra ngoài, nếu không nhiều người như vậy muốn theo… Tôi cũng không thể nào ngăn cản được!

Nghĩ tới đây, tôi bèn cười và nói với Chiêu Tài: “Không ngờ bức tranh này lại thần kỳ như vậy! Sau khi đi vào, chị có đi dạo xung quanh chỗ này không? Cảnh vật ở đây là thời kỳ cuối Thanh đấy! Sau này mà ra ngoài là không có dịp được nhìn thấy nữa đâu.”

Chiêu Tài nhìn tôi bằng ánh mắt không hiểu, tôi đoán chị ấy đang nghĩ có phải tôi bị hâm rồi không?! Lúc này không nghĩ đến chuyện đi ra ngoài mà còn muốn đi ngắm phong cảnh? Nhưng chúng tôi là chị em nhiều năm rồi, vẫn có sự ăn ý với nhau, mặc dù chị ấy không hiểu rõ ý đồ của tôi, nhưng vẫn lo lắng phối hợp với tôi: “Lúc vào đây chị cũng không có tâm tình nào đi dạo… Vậy chúng ta thử đi xem xung quanh.”

Gã cầm máy ảnh DSLR và tên sĩ quan thời Dân Quốc thấy thế thì rất nhiệt tình muốn làm người dẫn đường cho chúng tôi. Tôi cũng không từ chối, chủ yếu là sợ làm quá lộ liễu sẽ phản tác dụng.

Ra khỏi khu nhà nghỉ, tôi hỏi gã cầm máy ảnh DSLR kia vào đây bằng cách nào? Gã nói: “Khoảng chín năm trước, tôi đến thăm quan một bảo tàng tư nhân, trong lúc vô tình bị bức tranh này hút vào. Thật ra ở đây không có khái niệm thời gian, cho nên chúng tôi cũng không biết bây giờ ở bên ngoài là thời gian nào. Bình thường đều nhờ lúc có người mới đi vào, chúng tôi mới có thể biết hiện tại bên ngoài đến năm tháng nào rồi.”

Tôi quay sang sĩ quan: “Vậy còn anh? Anh vào đây bằng cách nào?”

Tên kia hơi mất tự nhiên, nói: “Tôi là do lúc đi đánh cướp ở Sơn Đông thì phát hiện bức tranh này, lúc ấy tôi vốn định tặng nó cho lữ đoàn trưởng để mừng sinh nhật… Nhưng có một đêm, tôi định bụng mở bức tranh ra nhìn xem thử, kết quả… không biết tại sao lại đi tới đây.”

Tôi thầm nghĩ, nghe chừng tất cả mọi người đều bị hút vào tranh ở lúc vô tình tiếp xúc với nó. Chắc chắn lai lịch của bức tranh này không tầm thường, nếu không nó làm điều ác nhiều năm như vậy mà sao không bị ai phát hiện ra chứ?

Lúc này, gã cầm máy ảnh DSLR vừa đi vừa chỉ cho tôi một vài kiến trúc cổ, gã nói với giọng hồ hởi: “Thẻ nhớ trong máy ảnh của tôi đều đã đầy hết rồi, vì để một ngày nào đó, sau khi rời khỏi đây, tôi sẽ công bố những bức hình này ra, nơi này có rất nhiều kiến trúc cổ đã biến mất trong thời hiện đại!”

Tôi giả vờ hăng hái nhìn lung tung theo ngón tay của gã, vì tôi muốn tìm ra cửa sinh mà chú họ đã nói tới. Trong lúc này, chỉ cần nhìn thấy nơi nào có cửa là tôi lại kéo Chiêu Tài tới xem xét.

Ban đầu, gã cầm máy ảnh và tên sĩ quan Quốc Dân Đảng còn đi theo sát chúng tôi, nhưng nhìn nhiều quá lại đâm lười, họ đứng ở ngoài đường chờ chúng tôi. Tôi nghĩ, các người cứ lười như vậy đi, nếu thật sự tìm thấy được cửa sinh, tôi sẽ lập tức cùng Chiêu Tài đi ra ngoài.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom