• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Truyện Người tìm xác Full 2024 2

  • Chương 915

Vợ tộc trưởng Lưu vì lợi ích của mình nên cố thuyết phục lão chồng già nghĩ cách cho Tịch Mai chôn

cùng con trai của họ, để con họ có chết cũng không cô đơn.

Ban đầu tộc trưởng Lưu vẫn hơi e dè, nhưng ông ta không thể chịu được cảnh vợ mình suốt ngày lải nhải bên tai. Thêm nữa, ông ta cũng muốn con trai mình ở dưới suối vàng được sống tốt hơn, nên quyết tâm liều mạng, nghĩ ra một mưu kế xấu xa...

Mấy ngày nay Tịch Mai đột nhiên phát hiện thái độ của2mẹ chồng đối với mình có thay đổi rất lớn, bà ta không lạnh nhạt như trước đó, còn tự cắt hai mảnh vải cho cô may quần áo mới. Tịch Mai chỉ nghĩ đơn thuần là cuối cùng mẹ chồng cũng đồng ý thực lòng tiếp nhận nàng dâu này. Nhưng sao cô biết được vợ tộc trưởng Lưu làm như thế chỉ là để người ngoài nhìn mà thôi.

Tộc trưởng Lưu muốn tạo cho mọi người cảm giác hai vợ chồng bọn họ đối xử rất tốt với cô con dâu mới này. Mặt khác, họ tìm5một thầy lang ở nơi khác kể một đơn “Thuốc bổ” hại cô ấy...

Theo như lời của thầy lang này, uống hết thuốc theo phương thuốc của ông ta, cam đoan người uống không có chút biểu hiện nào của trúng độc, nhìn bề ngoài cực giống như bị bệnh chết, cho dù là ai thì cũng không tra ra được nguyên nhân chính của cái chết.

Sau khi có được đơn thuốc này, tộc trưởng Lưu để vợ tự xuống bếp nấu cho Tịch Mai một nồi canh gà, sau đó giả vờ quan tâm bưng đến trước mặt6cô và nói: “Tịch Mai à! Thời gian này con vất vả quá, đây là canh gà tự tay mẹ chồng con nấu, con tranh thủ uống lúc còn nóng đi! Sau này chỉ còn chúng ta sống nương tựa lẫn nhau thôi.”

Tịch Mai nghe bố chồng nói rất chân thành, cũng không nghĩ ngợi nhiều, bưng bát canh gà lên định uống, nhưng khi cô đưa nó lên bên miệng lại ngửi thấy canh gà có mùi là lạ, khác với những bát canh khác đã từng uống.

Tộc trưởng Lưu thấy Tịch Mai có chút do dự, bèn5nói dối cô: “Mẹ chồng con có bỏ thêm khá nhiều thuốc bổ quý giá, con phải cố uống hết nhé!” Từ nhỏ Tịch Mai đã chịu khổ, số lần được uống canh gà chỉ đếm trên đầu ngón tay, thuốc bổ càng chưa được uống bao giờ, cô đâu biết thuốc bổ có mùi vị thế nào? Cô chỉ nghĩ đây là ý tốt của mẹ chồng nên bưng bát uống hết.

Uống xong canh gà mẹ chồng nấu, Tịch Mai trở về phòng đi ngủ. Nhưng đến nửa đêm, cô lại đột nhiên đau bụng không chịu nổi,3đi ngoài liên tiếp mấy lần, nhưng vẫn không thấy đỡ.

Sáng sớm hôm sau, Tịch Mai đi ngoài liên tục, ăn cái gì thì nôn ra cái đấy... Tộc trưởng Lưu nghe nói Tịch Mai bị bệnh, vội vàng bảo người làm đi mời thầy lang gần đó đến khám bệnh.

Tộc trưởng Lưu mời liên tiếp mấy thầy thuốc có tiếng trong vòng trăm cây số trong vùng đến, nhưng họ nhìn Tịch Mai xong đều lắc đầu liên tục: “Con dâu ông bị bệnh dịch, uống thuốc cũng vô ích, mau mau chuẩn bị hậu sự đi!”

Quả nhiên, sau ba ngày đau đớn, trong một buổi tối đầy sấm sét, Tịch Mai đã trút hơi thở cuối cùng. Nhưng bà già giúp khâm liệm cho Tịch Mai lại phát hiện cô chết với cặp mắt trợn ngược với vẻ không cam lòng. Sau đó nhà họ Lưu tuyên bố với bên ngoài, con dâu nhà mình bị bệnh đột ngột qua đời, họ sẽ chôn thi thể cô cùng mộ với con trai nhà họ đã ốm chết từ trước đó. Những người làm công cho nhà họ Lưu đều nghĩ chuyện đến đây là kết thúc, vậy mà không ai ngờ, ngay tại giỗ đầu bảy ngày của Tịch Mai, trong nhà họ Lưu lại xảy ra chuyện...

Bởi vì liên tiếp chết hai người, cho nên chiếc đèn lồng viết chữ “Điện” ở cửa nhà họ Lưu vẫn chưa kịp gỡ xuống. Thế nhưng tập tục tang lễ ở chỗ này là, chỉ chờ đến quá giỗ đầu bảy ngày, người trong nhà sẽ gỡ hết lụa trắng trên cửa, cùng với chiếc đèn lồng có chữ “Điện” đó.

Thế nhưng đã quá bảy ngày đến tận trưa hôm sau, người trong thôn vẫn không thấy nhà họ Lưu gỡ những thứ này xuống. Lúc đầu mọi người còn tự hỏi, tộc trưởng Lưu là người rất coi trọng tập tục, chẳng lẽ cứ để treo mấy thứ này trên cửa à?

Sau đó người trong thôn gặp người làm nhà họ Lưu, bèn hỏi họ tộc trưởng Lưu đến hôm nay vẫn không định gỡ mấy thứ này xuống à? Người làm nhà họ Lưu cũng buồn bực trả lời: “Lúc trước ông chủ muốn hôm nay sẽ gỡ xuống, thế nhưng hôm nay ông ấy và vợ lại không ra khỏi phòng, mấy người làm chúng tôi cũng không thể vào quấy rầy được!”

Mọi người nghe xong đều cảm thấy nghi hoặc, tộc trưởng Lưu bình thường là một người chăm chỉ, chưa từng thấy ông ta ngủ đến tận lúc mặt trời lên quá ba ngọn tre. Có thể họ vừa mới mất con nên tinh thần uể oải cũng là bình thường.

Nhưng tận đến lúc ăn cơm tối mà trong nhà vẫn không thấy động tĩnh gì, lúc này người làm nhà họ Lưu cũng đứng ngồi không yên, cho nên họ vào nhà trong, gõ cửa phòng của tộc trưởng Lưu và vợ.

Mặc kệ họ có gõ kiểu gì thì bên trong vẫn chẳng có chút phản ứng nào, cuối cùng phải để một người khỏe mạnh phá cửa phòng. Nhưng cảnh tượng bên trong lại làm cho mọi người bị dọa gần chết!

Mọi người thấy tộc trưởng Lưu và vợ cùng treo cổ trên xà nhà, mắt cả hai trợn ngược, đầu lưỡi duỗi dài ra... Người làm nhà họ Lưu nhìn thấy thế thì vội chạy ra ngoài kêu hô: “Bớ người ta! Có người chết! Tộc trưởng và vợ treo cổ chết rồi!”

Một số người lớn tuổi nhà họ Lưu sau đó được mời đến nhà tộc trưởng, khi bọn họ nhìn thấy cái chết thảm của hai vợ chồng đều bị dọa sợ không nói ra lời, mấy người nhát gan càng bị dọa khóc.

Vì người chết là tộc trưởng nên mấy người già bàn bạc rồi ra quyết định, đến đồn công an ở thị trấn gần đây báo án. Họ sai hai người giúp việc nhanh nhẹn chạy đến thị trấn báo án, mà những người còn lại trước khi cảnh sát đến cũng không dám tùy tiện gỡ thi thể xuống. Khi cảnh sát chạy tới kiểm tra thì bực mình: “Đây rõ ràng là tự tử, tự mình muốn chết thì gọi cảnh sát làm gì! Mau gỡ người xuống rồi lo hậu sự đi!” Những người khác thấy cũng đúng, có lẽ hai vợ chồng tộc trưởng và con trai và con dâu lần lượt qua đời nên nhất thời nghĩ quẩn mới tự sát. Thế nhưng bà già đã từng khâm liệm cho Tịch Mai nhìn thấy thi thể của trưởng họ và vợ thì bị dọa xanh cả mặt: “Tịch Mai lúc chết cũng trợn mắt lên như thế này, chết không nhắm mắt!”

Đám người nghe thấy thế thì xôn xao, Tịch Mai không phải chết bệnh hay sao? Sao lại chết không nhắm mắt! Lúc này có người nghi ngờ: “Tịch Mai còn trẻ như thế, trước đó chưa từng nghe nói cô ấy có bệnh tật gì, sao vừa bảo chất là chết liền?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom