• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Truyện Người tìm xác Full 2024 2

  • Chương 792

Một ly rượu trắng xuống bụng, tôi có cảm giác một mồi lửa chạy thẳng một đường từ cổ họng đến rốn. Nói

thật vừa rồi lúc ngồi với lão Hắc và lão Bạch tôi cũng chưa uống ngụm nào, may mà bọn họ cũng không phải kiểu tôi uống anh phải uống,2chỉ cần có rượu uống là được rồi.

Nói thật lòng, tí tửu lượng này của tôi uống ít còn được, nhưng hết cỡ cũng chỉ ba ly là gục. Còn như chú Lê hết ly này tới ly khác, uống rất chi là thoả mãn. Chẳng qua con người ấy mà, ít5nhiều đều có ít thứ yêu thích, bất kể là hút thuốc hay là uống rượu, chỉ cần không phạm pháp thì không coi là cái gì.

Bởi vì nếu một người mà không có thứ gì yêu thích cả, vậy đó không phải người rồi! Ví dụ như nói Đinh Nhất đi,6tôi mãi vẫn chưa phát hiện ra thằng nhãi này cảm thấy hứng thú với bất kỳ chuyện gì, ăn cũng vậy mà uống cũng vậy, giống như đều chẳng hề gì cả, luôn có cảm giác vô dục vô cầu...

Sau khi cơm no rượu say, chú Lê với vẻ mặt say5khướt kéo lấy hai người chúng tôi nói: “Nào, hôm nay tâm trạng chú của cháu tốt, gieo một quả cho hai thằng nhóc các cháu, xem thử số phận năm nay thế nào?”

Tôi và Đinh Nhất nghe là biết lão già này uống say rồi, bởi vì ngày thường nếu không3có chuyện gì đặc biệt, chú Lê sẽ không dễ dàng xem bói cho chúng tôi, vì theo chính chú nói, tiết lộ thiên cơ quá nhiều sẽ đoản mạng. Nhưng hôm nay tôi thấy hứng thú của chú ấy rất cao, cho nên chúng tôi cũng không từ chối làm gì.

Đầu tiên chú Lê trở về phòng sách của mình, lục tung lên tìm được một cái “mai rùa” thoạt nhìn rất cổ xưa, sau đó lấy ra mấy đồng tiền lớn bảo bối, nhét từng đồng từng đồng vào.

Lúc này mắt chủ Lê mờ hơi men lắc lắc mai rùa trong tay, sau đó nói với tôi bằng vẻ mặt thần bí: “Chú tính thử cho cháu trước... Không chuẩn không lấy tiền luôn!”

Nói xong chú nghiêng mai rùa đổ lên mặt bàn, mấy đồng tiền lớn lập tức lăn lạch cạch ra ngoài. Nói thật, đối với mấy thứ này, tôi chẳng có chút năng lực hiểu biết nào, thật sự không mở được từ những đồng tiền sấp sấp ngửa ngửa đó có thể nhìn ra được lề lối gì.

Nhưng chủ Lê lại làm vẻ mặt như thật nhìn đi nhìn lại mấy cái đồng tiền lớn này, sau đó bắt đầu bấm đốt ngón tay trái không ngừng, cứ như lập tức xé mở thiên cơ ra vậy.

Lúc tôi sắp không nhịn được muốn mở miệng trêu chọc chú ấy, lại thấy tay chú đột nhiên dừng lại, sau đó cau mày nhìn tôi rồi nói: “Tại sao lại như vậy nhỉ? Tại sao lại xuất hiện quẻ tượng như thế này?”

Mới đầu tôi còn tưởng chú đang đùa với tôi kia, vì thế tôi bèn truy hỏi chú: “Xuất hiện quẻ tượng gì ạ? Nói cháu nghe chút nào?”

Không ngờ đột nhiên chú Lê lại phải mấy đồng tiền lớn trên bàn đi: “Không tính, lại lần nữa!”

Tôi vội nhìn về phía Định Nhất hỏi: “Cái này còn có thể lại lần nữa hả?”

Đinh Nhất cũng mang vẻ mặt mờ mịt lắc đầu đáp: “Tôi chưa từng thấy chú ấy tính quẻ cho ai hai lần liên tiếp bao giờ.”

Hai chúng tôi đang nói, thì nghe thấy quả thứ hai của chú Lê cũng đã mở, lại thấy mấy cái đồng tiền lớn kia hình như cũng không có vẻ khác gì so với vừa rồi, tôi vừa định hỏi chú Lê quẻ tượng này nói cái gì, nhưng lại thấy chú Lê giơ tay phải cho loạn đi lần nữa, sau đó miệng còn lẩm bẩm: “Không tính! Không tính! Chuyện này không thể nào!”

Tôi thấy ông già trẻ con này nhất định là rượu bốc lên đầu rồi, vì thế đẩy chú ấy về phòng: “Nhanh về ngủ đi thôi!”

Nhưng khi tôi vừa quay đầu lại, thì thấy sắc mặt Đinh Nhất ngưng trọng... Tôi nhìn anh ta mà thấy hơi kỳ lạ: “Sao vậy? Chẳng lẽ anh còn muốn chú ấy đoán một quẻ cho anh?”.

Đinh Nhất lắc đầu: “Sư phụ tôi trước nay không xem bói cho tôi.”

“Vậy anh đần mặt ra làm gì?”

Lúc này anh ta ngẩng đầu nói với tôi một cách rất nghiêm túc: “Tiến Bảo, vừa rồi cậu có thấy hai lần quẻ tượng kia không?”

Tôi mờ mịt đáp: “Thấy chứ, nhưng nhìn thấy tôi cũng không hiểu, thấy thì có ích gì, chẳng lẽ anh hiểu à?” Nhưng Đinh Nhất lại vẫn lắc đầu: “Đương nhiên tôi cũng không hiểu quả tượng kia có ý gì, nhưng tôi lại nhìn thấy rõ ràng trong hai lần gieo quẻ, vị trí và mặt sấp ngửa của các đồng tiền lớn đều giống y như nhau”

Nghe anh ta nói như vậy, lòng tôi lộp bộp, tức thì rượu tỉnh hơn nữa, nếu không phải Đinh Nhất nhắc nhở, đúng thật là tôi không nghĩ đến mặt đó, giờ nghĩ lại, hình như hai lần gieo quẻ đúng là giống nhau như đúc!

“Quẻ tượng giống nhau có phải có nghĩa là chú Lê cũng không tính sai không, quả tượng chủ ấy muốn tính cho tôi vốn là như thế, cho nên mới nói cho dù chú ấy gieo quẻ hai lần, quả tượng có được vẫn giống nhau?” Tôi có phần giật mình.

Đinh Nhất gật đầu nói: “Chắc là như vậy, chỉ không biết rốt cuộc sư phụ tôi nhìn ra huyền cơ gì trên quẻ tượng của cậu...”

Tôi nghe thế thì vỗ bộp vào ót: “Lão già Lê này nhất định là vừa rồi giả say không muốn nói, anh xem nhé, sáng ngày mai tôi mà hỏi chú ấy, chắc chắn chú ấy sẽ nói mình chẳng nhớ gì cả.”

Lúc trong lòng tôi còn ứ đọng, canh cánh về hai quẻ vừa rồi, Đinh Nhất đã quay về phòng sách mò mẫm một lúc, sau đó ra ngoài đưa cho tôi một tờ giấy. Tôi nhận lấy xem, thấy lại là một bức vẽ tay hai lần gieo quẻ tượng vừa rồi.

Trong lòng tôi lập tức vui vẻ, vì thế vỗ vai anh ta nói: “Được đó! Suýt nữa đã quên anh có bản lĩnh nhìn qua là nhớ! Giờ để xem sáng ngày mai chú Lê chống chế như thế nào?

Nhưng không ngờ Đinh Nhất lại lắc đầu bảo: “Tôi khuyến cậu tạm thời vẫn đừng hỏi chú ấy chuyện này, bằng tính tình của chú ấy, nếu thật sự không muốn nói, đến lúc đó không khéo sẽ nói nhăng nói cuội để qua loa lấy lệ cậu”

Tôi nghe cũng phải, vì thế gấp gọn tờ giấy kia lại, bỏ vào trong túi, nghĩ về sau gặp lại chủ họ hỏi thẳng chú ấy cho nhanh.

Sáng ngày hôm sau, tôi thấy chú Lê tỉnh rượu, bèn thử dò hỏi chú ấy chuyện gieo quẻ tối qua. Kết quả ông già này đúng là chối phắt đi thật, nói tối hôm qua mình uống xin quắc cần câu, không nhớ có tính quẻ cho tôi.

Lúc ấy tôi cũng không có lòng tiếp tục truy hỏi, nếu chú ấy không muốn nói thì tôi cũng không miễn cưỡng chú. Có điều tôi đoán trên quả tượng này cũng không phải chuyện gì lớn liên quan đến tính mạng, nếu không với giao tình của tôi và chú Lê, chắc chắn chú ấy sẽ nói cho tôi biết. Chuyện có thể làm chú ấy nhìn thấu rồi lại không chịu nói ra, chỉ sợ là có quan hệ với mệnh cách của tôi, chú ấy không muốn nói thì thôi, về sau có cơ hội đi hỏi lại chú họ.

Hôm nay mùng năm Tết, chúng tôi nhận được vụ làm ăn đầu tiên trong năm. Người uỷ thác của chúng tôi là ông chủ của một xưởng làm giấy, năm trước trong xưởng của ông ấy có một công nhân tên Ngô Vân Phong vô duyên vô cớ mất tích.

Vì lúc ấy đúng vào thời gian nghỉ Tết, cho nên mọi người đều cho là thằng nhóc này về quê ăn Tết cơ. Ai ngờ mùng bốn Tết, người nhà dưới quê của thằng nhóc kia tìm đến đây, nói con trai của bọn họ đã mất liên lạc rất nhiều ngày rồi.

Ông chủ Lưu của xưởng làm giấy vừa nghe nói Ngô Vân Phong đã mất tích từ năm trước thì âm thầm có một loại dự cảm không tốt lắm, vì thế ông ta lập tức báo cảnh sát. Cảnh sát tìm khắp các nơi mà bình thường thằng nhóc này hay đi và nhà mà cậu ta thuế, nhưng đều không phát hiện ra manh mối gì cả.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom