• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Truyện Người tìm xác Full 2024 2

  • Chương 764

Căn cứ vào độ mềm mại của người tôi dựa vào, chắc đó là Hàn Cẩn. Thật không biết bây giờ cô ta có còn nhớ chút chuyện nào trước đây không? Có điều, cho dù có, với cái kiểu của cô ta cũng sẽ không biểu hiện ra.

Vì đầu bị chụp túi vải, cho2nên mọi cảm nhận với bên ngoài của tôi đều phải dùng thính giác. Nhưng người trên xe dường như rất ăn ý, không ai nói câu nào.

Dọc đường xe chạy cả ngày lẫn đêm, ngay cả ăn ngủ cũng ở trên xe luôn. Đương nhiên, đi vệ sinh thì không được, nên mỗi lần5tôi cần đi vệ sinh, chúng đều ra khỏi đường cao tốc, sau đó kéo tôi đến chỗ đất hoang để giải quyết.

Hành trình đau khổ này đến đêm thứ hai cuối cùng cũng kết thúc, lúc bị chúng xách xuống xe, tôi ngửi thấy mùi tanh mặn trong gió, nếu như đây không phải6chợ hải sản thì chắc chắn trước mặt tôi là đại dương...

Tôi bị người ta kéo thất tha thất thểu xuống xe, chân tôi sớm đã tê dại! Nên tôi không chịu được nói: “Nhẹ tay một chút đi, chân tôi sắp chảy máu rồi đây này?!”

Giọng nói lúc trước lại vang lên: “Xong ngay5đây”

Lúc đó tôi không hiểu câu “Xong ngay đây” là có ý gì, đến tận khi cảm thấy nơi đặt chân chênh vênh, tôi mới ý thức được mình đã bị đưa lên thuyền.

Cùng lúc chiếc túi vải bị kéo xuống, tôi nghe thấy giọng của Hồ Phàm: “Cậu Trương, cậu vất vả rồi!”

Tôi hơi3híp mắt lại để thích ứng với ánh sáng trên thuyền, thấy mình đang đứng trên đại dương rộng lớn. Bây giờ tôi thực sự hối hận, sao trên người mình không có một cái GPS định vị chứ, nếu có thì may ra chú Lê có thể nhanh chóng tìm được tối. Nhưng bây giờ, trên biển rộng mênh mông... có trời mới biết chúng muốn đưa tôi đi đầu.

Lúc này có một người đàn ông vạm vỡ lấy hai cái ghế ra, một cho Hồ Phàm, cái còn lại đương nhiên là cho tôi. Hai tay tôi vẫn bị trói, cho nên chỉ đành kệ chúng kéo mình ngồi xuống.

Tôi cười nói với Hổ Phàm: “Ông đi cùng chúng tôi đến đây à?”

Hồ Phàm nhún vai nói: “Tôi ngồi máy bay”

Bà nội mày, tôi lập tức chửi mười tám đời tổ tông của Hổ Phàm! Nhưng mặt lại không hề thay đổi nói: “Thật ra ngồi xe cũng khá thoải mái”

Lúc này, một gã đàn ông da ngăm đen lùn mập đến hỏi Hồ Phàm khi nào xuất phát, Hồ Phàm phất tay: “Xuất phát đi...”

Sau khi gã kia rời đi, tối nhanh chóng cảm nhận được chiếc thuyền từ từ chuyển động. Lúc này tôi mới cẩn thận quan sát chiếc thuyền, đây là một thuyền hàng rất lớn, xem ra hành trình lần này của chúng tôi không hề ngắn.

Có lẽ vì đã lênh đênh trên biển, nên chúng thấy dù tôi có nhảy xuống biển chạy trốn thì cũng bị chết đuối thối, vì thế mới tháo dây buộc ra, để kệ tối tự do hoạt động trong tầm mắt chúng.

Đây là một chiếc thuyền hàng cao lớn, đứng trên boong tàu có thể phóng tầm nhìn rất rộng, thỉnh thoảng còn có ánh đèn của các thuyền đánh cá xung quanh, mơ hồ có thể thấy trên chiếc thuyền đánh cá có viết “Kim Môn”. Chẳng lẽ đây là vùng biển Phúc Kiến? Xem ra bây giờ tôi lại vượt biển rồi.

Lúc này tôi phát hiện trên boong tàu này trống trơn, không thấy những container như trên tivi.

Hổ Phàm thấy tôi thắc mắc nhìn thuyền hàng thì cười nói: “Đây là thuyền vận chuyển dầu thôi, hàng đều ở phía dưới.”

Tôi gật đầu với hắn nhưng không lên tiếng, vì tôi biết nếu hắn muốn sẽ tự nói, nếu hắn không muốn thì tôi có hỏi hắn cũng không trả lời, nên hỏi cũng như không.

Lúc đi ngủ, tôi bị xếp vào một khoang rất nhỏ hẹp, không gian chỉ đủ cho một người nằm.

Thật ra tôi có chút chứng sợ hãi bị giam cầm, cho nên luôn cảm thấy người khó chịu. Mặc dù căn phòng này có một cửa sổ nhỏ, có thể nhìn ra ngoài, nhưng giờ đang là đêm, bên ngoài đều là một mảng đen kịt.

Nằm trong không gian này, một ngày cứ như một năm, khó chịu như thế không bằng lên boong tàu hít thở không khí còn hơn! Tôi vừa mở cửa, đã thấy gã quen mặt kia đứng ở đấy.

“Đi vệ sinh?” Giọng nam trầm cất lên.

Tôi lắc đầu, thành thật nói: “Chắc tôi bị say sóng, cảm thấy hơi khó thở.”

Gã kia gật đầu, tránh đường, ra hiệu tôi có thể lên boong tàu hít thở. Tôi như được đại xá khỏi không gian chật hẹp kia, nhanh chân bước lên phía boong tàu.

Được gió biển đêm thổi qua, trong lòng tôi dễ chịu hơn chút, nhưng nhìn bức màn đen kịt dưới biển, tâm trạng lại rơi vào vực thẳm... Cái gọi là “lên trời không đường, xuống đất không cửa”, hôm nay tôi đã được lĩnh ngộ sâu sắc, không biết khi lên đến hòn đảo kia sẽ có nguy hiểm gì đang chờ mình không.

Sáng sớm hôm sau, lúc tôi vẫn đang hoa mắt chóng mặt thì bị Hàn Cẩn đánh thức, cô ta đến gọi tôi ra ăn sáng, nhưng khi nhìn thấy hộp đồ đơn sắc kia thì một chút khẩu vị cũng không có.

Hồ Phàm thấy tôi không muốn ăn thì an ủi: “Cậu Trương, cậu cố gắng một chút, chờ chúng ta lên đảo sẽ không phải ăn những thứ này nữa”

Cuối cùng tôi đành phải nhai mẫu bánh mì, coi như là bữa sáng, nếu như cứ bắt phải ăn hết cái hộp kia, chắc tôi sẽ nôn ra hết mất. May mà chúng cũng không ép tối ăn, cũng coi như có chút tiếp đãi.

Trong lúc tôi cho rằng sẽ ngồi chiếc thuyền này đi đến đích, thì đột nhiên chiều hôm sau, chúng tôi đổi sang một chiếc du thuyền cỡ trung giữa biển, nó đã chờ sẵn ở đó từ trước.

Sau khi lên du thuyền, tôi nghe thấy Hàn Cẩn gọi gã quen mặt kia là “lão Lục”, còn hơn chục người khác trừ Hồ Phàm, hẳn đều có thân phận thấp hơn hai người họ, nhưng đều là những kẻ luyện võ lâu năm. Với loại trình độ cặn bã như tôi, đừng nói là đối phó cả đám, một người thôi cũng đủ khó rồi.

Sau đó chúng tôi lại chạy trên biển một đêm, đến hừng đông hôm sau, tôi lờ mờ nhìn thấy một hòn đảo nhỏ trong sương mù ở phía trước...

Hòn đảo kia có hình dáng kỳ lạ, có hai ngọn núi lớn nhỏ, mặc dù tôi không biết đây là đâu, nhưng với khí hậu và thực vật trên đảo thì đây chắc chắn là hòn đảo ở một nước Đông Nam Á nào đó.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom