• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Truyện Người tìm xác Full 2024 2

  • Chương 5

Cha mẹ Tôn Hưng Nghiệp qua tuổi 40 mới có đứa con gái này, mà Tôn Hưng Mai lại đang trong thời kì phản nghịch, nên dù yêu chiều con gái hết mực, họ vẫn không biết phải sinh hoạt với cô như thế nào. Mà hai người họ cũng không biết con gái mình thích thứ gì nhất.

Tình hình thực sự hơi khó giải quyết, nhưng may là phòng của Tôn Hưng Mai vẫn được giữ nguyên như cũ. Cha mẹ của cô vì lo lắng cho con nên vẫn chưa dọn hết đồ trong phòng cô. Họ vẫn nghĩ rằng sẽ có ngày con gái trở về…

Vừa đặt chân vào phòng của Tôn Hưng Mai, một mùi thơm thoang thoảng quanh quẩn bên mũi tôi, đây là mùi hương đặc trưng của phòng con gái. Bài trí trong phòng khá đơn giản, có một tủ sách và một chiếc giường đơn. Trên tường dán đầy ảnh áp phích của Châu Kiệt Luân, đầu giường để ít CD của anh ta.

Xem ra Tôn Hưng Mai là fan của Châu Kiệt Luân, tôi cầm một cái đĩa lên, muốn cảm giác được vị trí của Tôn Hưng Mai, nhưng cũng không thấy gì.

Tôi thất vọng tiếp tục tìm kiếm trong phòng, tìm mãi cũng không thấy đồ vật nào có ích. Đột nhiên, một quyển nhật ký màu đỏ hấp dẫn ánh mắt tôi, màu sắc đơn điệu của nó rất bắt mắt trong căn phòng này.

Tôi cầm cuốn sổ nhật ký có mã khóa lên xem, nhưng có mật khẩu hay không cũng không quan trọng, bởi vì trong này chắc chỉ viết những tâm sự thiếu nữ mới lớn. Nhưng khi chạm vào quyển nhật ký, cảm giác quen thuộc lập tức xuất hiện trong đầu tôi…

“Hộc… Hộc…” Tiếng thở nặng nề của một người đàn ông vang lên.

Hình ảnh bãi cỏ xanh mượt lướt qua trước mắt, tiếp đó, tôi cảm thấy trời đất quay cuồng, như thể toàn bộ thế giới này đều bị đảo lộn. Bầu trời xuất hiện, những cành cây trên cao đang đung đưa theo gió…

Đó là rừng trúc? Tôi biết đây là hình ảnh Tôn Hưng Mai nhìn thấy trước khi chết... và người đàn ông vừa thở hồng hộc kia chắc chắn là hung thủ đã giết cô ấy, nhưng tôi không thể nhìn rõ mặt gã.

Trúc ở chỗ đó mọc rất tốt, trên thân trúc được đánh dấu màu đỏ, là cái gì vậy? Tôi cố gắng nhìn rõ hơn. Đúng lúc đó, một bóng đen bỗng chặn tầm mắt của tôi lại, lần này tôi đã thấy rõ mặt của tên kia! Là một gã trung niên khoảng hơn 40 tuổi có gương mặt dữ tợn. Gã đang dùng một đôi mắt dâm dê tham lam nhìn tôi, đúng hơn là nhìn Tôn Hưng Mai.

Gã đang giở trò với cô ấy, tôi nghe thấy tiếng xé vải, chắc là quần áo của Tôn Hưng Mai. Đồ súc sinh này! Giờ phút này, tôi có thể cảm nhận được trọn vẹn cảm giác tuyệt vọng và bất lực khi ấy của Tôn Hưng Mai…

Khi gã đàn ông ấy nhấp nhô, hình ảnh trước mắt cũng dần trở nên mơ hồ, tôi biết Tôn Hưng Mai đã sắp ngất rồi. Tôi níu lấy mấy giây cuối cùng để cố nhìn chữ trên cây trúc kia, là chữ “Hạ” à?

Đột nhiên, tôi thoát khỏi hồi ức của Tôn Hưng Mai, trong đầu tôi hiện lên một dấu hỏi to đùng, đó là đâu mà lại viết chữ “Hạ” lên thân cây trúc?

Khi tôi cầm cuốn nhật ký rời khỏi phòng Tôn Hưng Mai, cha mẹ và anh trai cô ấy đang lo lắng đứng chờ bên ngoài. Tôi cố gắng chắp nối các thông tin về vị trí của thi thể Tôn Hưng Mai, nhưng lại không có nhiều đầu mối có ích, thông tin duy nhất có thể xác định là: Trên thân trúc trong một khu rừng có viết chữ “Hạ”…

Lúc này chỉ có anh trai của Tôn Hưng Mai là tỉnh táo nhất, tôi thực sự không muốn kể lại những hình ảnh mình vừa nhìn thấy cho cha mẹ cô ấy biết. Tôi nháy mắt với Tôn Hưng Nghiệp, anh ta hiểu ý rồi đưa tôi ra sân, tới cạnh một đồng lúa.

“Tiến Bảo, thầy Lê đã nói với anh, năng lực của cậu có thể tìm được Hưng Mai, cậu biết gì thì cứ nói đi, anh chịu được…” Tôn Hưng Nghiệp đau lòng nói.

Tôi thở dài, bất đắc dĩ nói: “Bây giờ em có thể xác định, em gái của anh không còn sống nữa, thi thể của cô ấy đang ở trong một rừng trúc.”

Mắt Tôn Hưng Nghiệp đỏ lên, nhưng khi nghe thấy tôi nói đến rừng trúc, anh ta lại mờ mịt hỏi: “Rừng trúc? Nhưng ở chỗ anh đâu đâu cũng có rừng trúc!”

Tôi quan sát xung quanh, đúng là rừng trúc ở khắp nơi, nhưng trúc ở đây không giống loại chỗ mà Tôn Hưng Mai xảy ra chuyện! Tôi chỉ vào rừng trúc gần đấy hỏi Tôn Hưng Nghiệp: “Mấy cây trúc này là loại nào thế?”

Tôn Hưng Nghiệp nhìn lướt qua mấy cây trúc mà tôi chỉ, dù không hiểu vì sao lúc này mà tôi lại hỏi như vậy, nhưng anh ta vẫn trả lời: “Đây là trúc tiễn loại lớn, loại trúc này khá phổ biến ở chỗ anh.”

Tôi suy nghĩ rồi nói: “Anh tìm giúp em ảnh chụp các loại trúc ở đây nhé, em muốn xem thử.”

Tôn Hưng Nghiệp vội vàng lấy di động ra, anh ta tìm hình ảnh trên điện thoại một hồi rồi giới thiệu cho tôi từng loại một. Bỗng, một loại trúc tên là “trúc từ” đập vào mắt tôi!

“Dừng lại! Loại trúc này mọc ở đâu ạ?”

Tôn Hưng Nghiệp khó xử: “Trúc từ cũng rất phổ biến ở đây, hầu như chỗ nào cũng có.”

“Vậy anh có biết chỗ nào có viết chữ lên cây trúc không?”

Tôn Hưng Nghiệp nghĩ một lát, sau đó lắc đầu: “Anh không biết, viết chữ à? Chữ gì?”

“Chữ Hạ, xác của em gái anh ở trong một rừng trúc viết chữ Hạ…” Tôi nói khẽ.

Tôn Hưng Nghiệp im lặng một lúc, tôi nghĩ chắc anh ta lục lại trí nhớ về rừng trúc như vậy. Nhưng nghĩ một lúc lâu, anh ta cũng không biết chỗ nào sẽ có rừng trúc như thế.

Tôi nhìn vẻ mặt hoang mang của anh ta, có lẽ anh ta không thể tìm ra được chỗ đó ngay. Nhưng đứng đây đoán mò còn chẳng bằng tự mình đi tìm còn hơn! Thế nên tôi nói với anh ta: “Đi, chúng ta đi tìm xung quanh xem, em tin chắc sẽ có người biết ở đâu có rừng trúc viết chữ Hạ.”

Xế chiều ngày hôm đó, tôi và Tôn Hưng Nghiệp chạy quanh khu vực có trồng trúc từ, cũng đã hỏi khá nhiều dân bản xứ. Có vài người biết vì sao phải viết chữ lên cây trúc, thì ra là để đánh dấu cây sắp bị chặt để bán trong năm nay, vì vậy một số người trồng trúc sẽ viết kí hiệu lên chỗ khó thấy trên thân trúc.

Nhưng mà không có ai từng thấy chữ “Hạ” được viết trên cây! Chúng tôi đi quanh cả ngày trời nhưng vẫn là công dã tràng, ít nhiều gì tôi cũng cảm thấy thất vọng. Thật ra tôi sợ khi phải nhìn thấy ánh mắt của cha mẹ Tôn Hưng Mai, thật lòng tôi không dám nói con gái họ đã chết, mà chúng tôi vẫn chưa thể tìm thấy xác của cô ấy.

Tôn Hưng Nghiệp thấy tôi không nói gì, bèn đến an ủi: “Tiến Bảo, đừng nản lòng, anh tin thầy Lê nên cũng rất tin tưởng cậu. Hôm nay không tìm được thì không phải còn có ngày mai sao! Cậu cũng mệt cả ngày rồi, nào, anh đưa cậu đi ăn cơm đã.”

Tôi chán nản đi cùng Tôn Hưng Nghiệp vào một quán ăn nhỏ, anh gọi một số món xào đặc sắc ở quán, còn gọi thêm hai chai bia. Thật ra tôi không muốn ăn gì cả, chỉ cần nhớ lại cảnh Tôn Hưng Mai phải chịu đựng hôm ấy, tôi thực sự không nuốt nổi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom