• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Truyện Người tìm xác Full 2024 2

  • Chương 530

Chú Lê nghe thế vỗ bộp lên đầu nói: “Đúng rồi! Chính là mùi này, sao chú lại không nhớ ra chứ!”

Lúc này thấy chú dùng giấy bọc lại chỗ bột phấn màu đen đó, xoay người giao cho chị Bạch: “Cô tìm một phòng thí nghiệm ở bản địa, bảo bọn họ nghiên cứu xem bột phấn này rốt cuộc là thứ gì?”

Chị Bạch nhận lấy bột phấn: “Việc này không thành vấn đề, vừa hay tôi quen vài viện nghiên cứu có thể làm kiểm tra đo lường kiểu này, kết quả sẽ có rất nhanh thôi.”

Tuy rằng2bây giờ chúng tôi cũng coi như có một phương hướng để điều tra rồi, nhưng mà giống như vẫn còn cách sự thật xa vạn dặm, bột phấn màu đen đó nếu đúng là do người biến thành, thế thì thứ năng lượng nào có thể làm người ta hoá thành bột phấn trong nháy mắt đây?

Sau khi rời khỏi căn phòng kia, chị Bạch dẫn chúng tôi đi dạo trong vườn nho, thuận tiện xem công nhân ủ rượu như thế nào. Vì giờ đang là mùa hái Cabernet Sauvignon, cho nên công nhân của trang viên rượu5đều bận bịu trong vườn nho.

Tôi và Đinh Nhất còn ham náo nhiệt hái giúp một sọt, việc hái nho này tuy rằng thoạt nhìn đơn giản, nhưng thực tế động vào làm vẫn khiến người ta rất mệt mỏi. Vì để duy trì quả nho nguyên vẹn, tất cả nho ở đây hầu như đều do công nhân hái bằng tay, cho nên chỉ có lúc rửa và xay là cần dùng máy móc.

Giữa trưa, dưới yêu cầu mãnh liệt của chúng tôi, chú Lê tự mình xuống bếp làm một bàn đồ ăn Trung Quốc, tuy rằng gia6vị có hạn, nhưng thế cũng tốt hơn so với bánh anh đào gì gì đó gấp mấy lần. Xong bữa trưa, chúng tôi lại quay về căn phòng kia, muốn tìm thêm một ít manh mối có ích.

Nhưng chị Bạch lại lo lắng thời gian chúng tôi ở bên trong quá lâu có thể không an toàn hay không? Chú Lê nghe xong cười bảo: “Không sao, trước khi mặt trời lặn nhất định chúng tôi sẽ ra ngoài, không ở trong đó quá lâu đâu.”

Vì thế tôi tiếp tục ở trong phòng lượn lờ qua lại, lúc thì5cầm cái này xem, lúc lại cầm cái kia nhìn, nhưng đến lúc sờ trúng một chiếc tẩu thuốc bên kệ sách, đầu lập tức ong lên, nháy mắt làm tôi sững sờ tại chỗ.

Không ngờ thứ đồ như thế lại có bám một tia tàn hồn, một ít ký ức ngắn mơ hồ cùng lúc đó chui vào trong đầu tôi. Chủ nhân của tẩu thuốc này là một ông lão mập mạp người Pháp, phải nói là ông nội người chủ trước của trang viên rượu mà chị Bạch nói, Bruno.

Tuy rằng tôi chẳng nghe hiểu một câu3tiếng Pháp nào, nhưng tôi lại có thể cảm nhận được ông lão nghĩ gì, ông một lòng muốn truyền lại trang viên cho cháu trai của mình, hy vọng anh ta có thể thừa kế ý nguyện của mình, làm trang viên trở nên lớn mạnh hơn.

Đáng tiếc trời không chiều lòng người, cháu trai ông ta không có hứng thú gì với cái trang viên đã nửa chết nửa sống này, một lòng muốn mở công ty internet của mình. Mà sức khoẻ của con trai lại không tốt, vẫn luôn an dưỡng ở phía Nam.

Đến trước khi Bruno chết, trong lòng vẫn luôn không buông bỏ được hai việc, một là tương lai của trang viên rượu, còn một việc khác lại là chuyện cũ từ nhiều năm trước… Chuyện này làm ông sống đến già vẫn còn hối hận, không thể cứu rỗi…

Mùa thu năm 1943, vừa hay đúng vào mùa hái nho, trang viên yên tĩnh bị một tràng tiếng súng loạn xạ đánh thức. Bruno hốt hoảng chạy ra khỏi trang viên rượu, thấy có một nhánh quân đội Đức xông vào trang viên của ông ta, nói muốn tạm thời trưng dụng nơi này để đóng quân.

Thời kỳ đó ở Pháp, không ai dám nói không với quân Đức, chẳng những không thể nói không mà còn phải chiêu đãi bọn họ ăn ngon uống tốt, dù sao cũng là những năm họng súng là chính quyền. Bruno không biết tại sao nhánh quân Đức này lại xuất hiện ở đây, nhưng những lính Đức này làm việc rất kín đáo, đồng thời còn cảnh cáo những người khác trong trang viên, nếu muốn giữ mạng sống thì tự quản cái miệng của mình cho tốt…

Bruno vốn mong muốn trước khi những tên Đức này đi, trang viên rượu của mình trăm ngàn lần đừng xảy ra chuyện gì chọc tức bọn họ, cho nên vẫn luôn rất cẩn thận, không dám phạm một chút xíu sai lầm nào.

Vốn dĩ hết thảy đều rất thuận lợi, lũ quân Đức kia cũng ở được sáu ngày, cuối cùng quyết định rạng sáng ngày thứ bảy sẽ rời khỏi đây. Thế nhưng vào buổi tối ngày thứ sáu đã xảy ra chuyện…

Lúc ấy trong trang viên rượu của Bruno có công nhân nữ tên Juliane, là bà mẹ đơn thân, chị còn có một cô con gái chưa đến chín tuổi Sarah. Chồng của Juliane đã chết trận hai năm trước, vì nuôi con gái và bản thân, chị đành phải vào trang viên rượu của Bruno làm việc.

Khi quân Đức vừa tiến vào chiếm giữ chỗ này, một sĩ quan Đức đã thể hiện ra rất thích Sarah, chẳng những cho cô bé kẹo, còn chủ động chụp ảnh cho cô bé.

Lúc ấy Bruno đã mơ hồ lo lắng trong lòng, hy vọng trước khi người Đức đi, tốt nhất đừng xảy ra chuyện gì mới được. Kết quả sợ cái gì tới cái đó, ngay buổi tối trước hôm quân Đức chuẩn bị đi, tên sĩ quan kia mang Sarah về phòng của mình.

Sau khi Juliane biết thì nói gì cũng không đồng ý, nhưng chị lại bị hai binh lính Đức đánh đập một trận, cuối cùng bất đắc dĩ Juliane đành cầu cứu Bruno… Nhưng tính Bruno trời sinh sợ phiền phức, đến cả cửa cũng không dám mở cho chị.

Thật ra Bruno rất muốn cứu Sarah, nhưng ông ta cũng không có năng lực, cho dù ông ta có ra mặt vì hai mẹ con này, kết quả của ông ta đơn giản là bị đánh, hoặc là bị giết, nhưng ông ta vẫn không thể thay đổi được kết cục cuối cùng của Sarah.

Buổi tối hôm đó, Bruno vẫn luôn nghe được tiếng khóc thảm thiết nức nở của Sarah, ông ta liều mạng che lỗ tai lại không muốn nghe, đến quá nửa đêm mới dần dần không còn âm thanh nữa… Sáng sớm hôm sau, ngay khi quân Đức vừa đi, ông ta vội chạy đến phòng tên sĩ quan người Đức kia xem, phát hiện bé Sarah đã tắt thở, mà Juliane cũng được người ta phát hiện treo cổ ở kho hàng để dụng cụ.

Buổi tối hôm đó rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì, không ai muốn hỏi, cũng không ai dám hỏi. Bởi vì ở thời đại ai ai cũng cảm thấy bất an kia, chính mình không gặp chuyện cũng đã là rất may mắn rồi, nào còn có thời gian để đồng tình với người khác?!

Tuy nhiên Bruno lại rất hối hận, nếu tối hôm đó mình dũng cảm hơn một chút, có lẽ hai mẹ con chị sẽ không có ai phải chết! Cũng chính từ khi đó, Bruno không bao giờ ở căn phòng kia nữa, tận đến khi chết… Ông ta cũng không có can đảm đi vào căn phòng kia.

Khi tôi thoát khỏi ký ức của ông lão Bruno, vẻ mặt của Đinh Nhất và chú Lê đều vui mừng nhìn tôi, bởi vì họ biết chắc chắn tôi đã thấy được chút gì đó.

Đặt cái tẩu thuốc lại chỗ cũ, tôi xoay người cầm lấy tấm ảnh của cô bé kia, vội vàng mở khung ảnh ra, phát hiện bên trong quả nhiên là một tấm ảnh được gập lại, đứng bên cạnh cô bé đúng là tên sĩ quan người Đức đã hại chết cô!

“Lại là ảnh chụp chung à!” Chú Lê giật mình nói.

Xem ra đây là tấm ảnh chụp chung Sarah và tên sĩ quan Đức! Vì thế tôi bèn kể lại chuyện nhìn thấy trong ký ức của Bruno cho chú Lê. Chú Lê nghe xong thì liên tục lắc đầu nói: “Thời đại đó chuyện gì cũng có thể xảy ra, huống chi Đức quốc xã vốn rất biến thái!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom