• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Truyện Người tìm xác Full 2024 2

  • Chương 215

Tôi nghe vậy thì vui vẻ: “Làm cả đêm cũng không vất vả phí công rồi. Nhưng mà chú đúng là mưu mô thật đó! Còn bắt nhà họ Tiêu chi phong bì, lại bảo 10 xu cũng được! Ha ha, nếu cháu là người nhà họ Tiêu, thì phải giấu mặt vào đũng quần mất!

Nhưng chú Lê lại lắc đầu: “Sao? Cháu cho rằng chú gây khó dễ cho họ?”

“Chẳng lẽ không phải à?” Tôi khó hiểu.

Chú Lê trợn mắt: “Đương nhiên là không rồi! Trong mắt thằng nhóc cháu, chú là con buôn như thế à?”

Tôi cười khan mấy tiếng tỏ ý đồng tình, nhưng chú Lê lại nói với tôi những việc như chiêu hồn giống hôm qua, sau khi xong việc phải có bao lì xì, dù chỉ là một xu cũng được, không thể bỏ quy tắc này.

“Vậy nếu bỏ qua thì sao?” Tôi tiếp tục tò mò hỏi.

Chú Lê nhấp một ngụm rượu: “Còn sao nữa? Không tốt cho gia chủ, cũng không tốt cho người làm lễ, tóm lại là chẳng tốt cho ai cả. Nên quy tắc của chú chính là, dù giúp bạn bè thì cũng phải có phong bì, cho dù chỉ là lấy lệ...”

Tôi cái hiểu cái không gật đầu, xem ra sau này tôi cũng phải kiên quyết theo quy tắc này mới được!

Sáng hôm sau hiếm khi được rảnh rỗi, tôi bảo Đinh Nhất chở mình đến chỗ Chiêu Tài. Nghe chị hộ lý nói, mấy hôm nay chị ấy luyện tập vật lý trị liệu rất tốt, đã có thể đứng dậy mà không cần người dìu nữa.

Tôi vào trước sân nhà Chiêu Tài, đang định vào trong thì chợt nghe thấy giọng một người đàn ông khá quen tai đang nói chuyện với Chiêu Tài. Đến gần mới biết hóa ra là bác sĩ Triệu! Họ trò chuyện rất rôm rả.

“Tiến Bảo đến rồi!” Chị hộ lý vừa khéo bê hoa quả vào sân, trông thấy tôi.

Chiêu Tài và bác sĩ Triệu nghe vậy thì nhìn sang, trong mắt đều có vẻ trốn tránh?! Hai người này có ý gì thế? Sao tôi lại cảm thấy như vừa phá hỏng chuyện tốt vậy?

“Bác sĩ Triệu, ngại quá, lúc nào cũng phiền anh đến thăm chị tôi!” Tôi nói với vẻ trêu ghẹo.

Bác sĩ Triệu đang định nói gì đó thì lại bị Chiêu Tài cướp lời: “Mày không có thời gian đến thăm chị mà còn không cho người khác đến thăm chị nữa à?”

Tôi nhìn vẻ mặt nóng nảy đó của Chiêu Tài, biết ngay là mình đã đoán đúng, bèn cố ý trêu chọc chị ấy: “Cái đồ vô lương tâm, chẳng phải em ra ngoài kiếm tiền nuôi chị à? Lúc em chưa tìm được nhà gánh tội thay, thì phải cố gắng kiếm ít của hồi môn cho chị chứ!”

Mặt Chiêu Tài hiếm khi đỏ lên, nhưng sau đó lại nói: “Em mới là tội đấy, cả nhà em đều là tội…” Nhưng nói xong, chị ấy lại nghĩ ra cả nhà tôi chẳng phải cũng có chị sao?

Ban đêm, tôi và Đinh Nhất ăn cơm ở chỗ Chiêu Tài, đương nhiên bác sĩ Triệu cũng được giữ lại. Nếu đã là người có cơ hội trở thành anh rể thì đương nhiên tôi phải thay mặt bố mẹ để tìm hiểu anh ấy một chút.

Cuối cùng, Chiêu Tài bị hỏi đã hơi mất kiên nhẫn: “Em điều tra hộ khẩu đấy à?”

Trên đường về, tâm trạng của tôi rất tốt, cuối cùng tôi cũng không cần lo Chiêu Tài thành gái ế nữa rồi! Tuy có hơi mất mát, cảm thấy cuộc sống của chị từ nay về sau lại có thêm một người đàn ông, nên không quá thoải mái…

Đinh Nhất thấy tôi lúc thì vui mừng, lúc thì lạc lõng thì trêu: “Sao nào? Hâm mộ chị cậu à?”

Tôi vội lắc đầu nói: “Đâu có, đâu có! Tôi chỉ có cảm giác như phải gả con gái…”

Đinh Nhất cười ha hả: “Lời này cậu đừng để chị mình nghe thấy đấy!”

Mấy ngày sau đó vẫn rảnh rỗi, đến mức tôi sắp mọc rễ rồi. Tôi ấy à, chính là mang số chịu khổ, lúc không có việc làm, cảm thấy không có thu nhập thì bứt rứt không yên. Nhưng lúc có việc thì luôn mệt mỏi khổ sở một cách ép buộc.

Chiều hôm đó, chú Lê gọi điện bảo tôi buổi tối sang ăn lẩu. Tôi nghe xong thì tinh thần tỉnh táo, mấy hôm nay tôi đang rất muốn ăn thịt dê nướng!

Tối đó, để tỏ lòng mình không đến tay không, tôi còn cố ý mua mấy bao cải bẹ trong cửa hàng gần nhà chú Lê, để chuẩn bị lát nữa mọi người ăn cho đỡ ngán thịt.

Chú Lê nhìn đồ trong tay tôi thì cười tắc thở, liên tục cảm thán: “Lúc trẻ chú đã keo lắm rồi, không ngờ mày còn ác hơn cả chú! Mày không làm đồ đệ của chú thì thật đúng là đáng tiếc!”

Tôi cười ha hả, trả lời: “Chú thân yêu, sang nhà chú ăn cơm mà còn cần đồ của cháu à? Chẳng phải cháu sợ lát nữa ăn chán lại không có gì bù à?”

Lúc này, Đinh Nhất cũng vừa mua thịt về, thấy tôi xách cải bẹ theo thì quơ quơ ô mai trong tay, tức giận nói: “Ừ, lát nữa cho cậu dùng cải bẹ mà giải ngán, chúng tôi dùng cái này.”

Tôi vừa thấy ô mai thì cười hì hì: “Đừng mà! Chúng ta chẳng phải có phúc cùng hưởng, có họa cùng chịu, có ô mai cùng ăn sao?!”

Đồ nhúng lẩu chú Lê làm là tuyệt nhất, tôi đã từng nếm thử đồ nhúng ở Đông Lai Thuận mấy lần, người ta là quán ăn có thâm niên, tôi ăn đã thấy rất ngon rồi, nhưng so với chú Lê thì vẫn không bằng!

Tôi và Đinh Nhất đang tuổi ăn, lại thích ăn thịt dê tái nên dĩ nhiên là ăn lấy ăn để! Sau khi cơm nước no nê, chú Lê vừa xỉa răng, vừa nói với chúng tôi: “Mấy hôm nay rảnh rỗi quá, chú đưa hai đứa đi chơi, thế nào?”

Tôi nghe vậy thì vui vẻ nói: “Được ạ! Mấy hôm nay cháu đang sầu vì không có gì hay đây. Đi đâu thế ạ?”

Chú Lê cầm ấm Tử Sa của mình lên, nhấp một ngụm trà: “Đi Hà Nam thăm sư huynh của chú, mấy năm nay sức khỏe huynh ấy không tốt. Chú cứ nói đi thăm mãi mà không dứt ra được, vừa hay thời gian này rảnh rỗi, dẫn hai thằng nhóc bọn cháu đi thăm huynh ấy!”

Vì không xa lắm nên ba chúng tôi tự lái xe đi, như vậy thì có đi đâu cũng tiện hơn. Dọc đường đi, chúng tôi vẫn chơi chơi đùa đùa, không cần phải nói là vui vẻ đến mức nào.

Sư huynh của chú Lê họ Liêu, được dân bản xứ xưng tụng là Liêu bán tiên. Bất kể là phong thủy gia đình, hay tử vi thì đều tinh thông hết. Chú Lê và ông ấy người có cái tài này, người lại có tài kia, tinh thông không giống nhau.

Nhưng ai ngờ lúc chúng tôi đến được nhà vị Liêu đại sư này, lại nghe nói ông ấy bị bệnh nặng lắm rồi, đang cấp cứu trong bệnh viện! Việc này khiến chú Lê bị dọa, lập tức bảo Đinh Nhất lái xe đến bệnh viện.

Chú Lê cũng không ngờ hai huynh đệ họ hơn mười năm xa cách, giờ lại gặp lại nhau trong bệnh viện. Vừa gặp nhau, họ đã bảo mọi người đi ra ngoài, chỉ còn lại hai người trò chuyện riêng trong phòng bệnh. Tôi và Đinh Nhất đứng lơ ngơ trong hành lang, mắt to mắt nhỏ nhìn nhau với đám đồ đệ của Liêu đại sư.

Mãi nửa tiếng sau, chú Lê mới nghiêm mặt rời khỏi phòng bệnh. Tôi và Đinh Nhất vừa thấy đã biết chắc là xảy ra chuyện gì rồi, nếu không thì chú Lê cũng không thể có biểu tình thế này.

Vì Liêu đại sư bị bệnh nên tạm thời không thể tiếp đãi chúng tôi được. Mấy đồ đệ của ông ấy đặt khách sạn cho chúng tôi qua đó nghỉ ngơi một đêm trước.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom