• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Truyện Người tìm xác Full 2024 2

  • Chương 203

Dù lúc ấy vụ án chưa được điều tra rõ ràng, nhưng hai người này lại là tình nghi lớn nhất. Năm đó, lúc ba đứa trẻ kia mất tích, hai người họ đã ở căn nhà đó, nếu nói họ không có liên quan, thì đến quỷ cũng không tin…

Qua nhiều cách điều tra, cách sát tìm được hai vợ chồng nhà này. Người chồng tên Chử Hoài Lương, còn người vợ là Triệu Anh Tiệp. Hiện cả hai đang làm giáo viên tại trường tiểu học Tư Thủy ở tỉnh lân cận.

Cảnh sát điều tra quan hệ xã hội của Chử Hoài Lương và phát hiện, vào năm 96, vợ chồng họ đã từng đến huyện Lâm An làm giáo viên. Về sau vì có thành tích tốt nên được trường tiểu học Tư Thủy mời tới dạy.

Kết hợp với mấy vụ án mất tích ở huyện Lâm An, cảnh sát lập tức bắt Chử Hoài Lương và Triệu Anh Tiệp. Nhưng gã Chử Hoài Lương này cực kỳ ranh ma, nhất quyết không nói gì, nhưng vợ của gã là Triệu Anh Tiệp lại có lá gan rất nhỏ, bị dọa vài câu đã khai ra hết.

Lúc Triệu Anh Tiệp lấy Chử Hoài Lương, cũng là bởi vì nhìn trúng tính cách trung thực an phận của gã. Nhưng bà ta không thể ngờ được rằng, trong nội tâm của gã đàn ông trung thực an phận đó lại là một tên ác quỷ…

Năm đầu tiên kết hôn, cuộc sống của họ khá tốt, hai vợ chồng đều là công nhân viên chức, cùng làm nghề giáo viên, lúc đó địa vị xã hội của họ không thấp. Nhưng vấn đề lại đến từ năm thứ hai…

Lúc ấy họ nóng lòng muốn có con, nhưng thử mấy lần đều không thể mang thai. Triệu Anh Tiệp lén tới bệnh viện để kiểm tra, phát hiện vấn đề không phải là do mình. Bà ta kéo Chử Hoài Lương cùng đến bệnh viện kiểm tra, như những gì Triệu Anh Tiệp đoán, Chử Hoài Lương bị vô sinh.

Kể cả ở những năm đó hay thời hiện đại ngày nay, đàn ông bị vô sinh đều sẽ bị người đời nhạo báng! Nên hai vợ chồng họ lén lút chữa bệnh cho Chử Hoài Lương, hi vọng có thể nhanh chóng có con.

Nhưng không biết có phải do áp lực tâm lý quá lớn hay không, mà không những không chữa được chứng vô sinh của Chử Hoài Lương, gã còn mắc phải một bệnh khác, đó là bệnh bất lực. Lần này thực sự đã khiến lòng tự trọng của Chử Hoài Lương bị tổn thương.

Lúc đó, mỗi ngày nhìn thấy trẻ con ở trong trường học đều khiến Chử Hoài Lương cảm thấy cực kỳ khó chịu. Tại sao nhà khác có thể sinh ra vài đứa con trai con gái, mà gã ngay đến cả sinh hoạt vợ chồng bình thường cũng cảm thấy khó khăn chứ?!

Gã càng nghĩ càng thấy không cam lòng, không thể chấp nhận được và ngày càng trở nên vặn vẹo…

Một buổi sáng nọ, gã đang chuẩn bị đến trường học, thì lúc ra cửa gã lại thấy Lưu Phương đang thong thả đi bộ qua nhà mình. Mặc dù Lưu Phương không phải là học sinh lớp của Chử Hoài Lương, nhưng họ có quen biết nhau.

Lưu Phương còn chủ động chào hỏi Chử Hoài Lương, nhưng lúc ấy trong lòng gã như có ma xui quỷ khiến. Khi nhìn thấy bé gái hoạt bát đáng yêu xuất hiện trước mặt, lòng gã như có một âm thanh ma quỷ không ngừng nói: “Mày cũng sẽ có được đứa trẻ như thế này thôi, giết nó đi! Mày sẽ có đứa con của mình!”

Theo những gì Triệu Anh Tiệp khai, thì hôm đó vừa đúng lúc buổi sáng bà ta không có tiết. Đang ngủ trong nhà, đột nhiên bà ta nghe thấy ngoài cửa có tiếng xe đạp bị đổ. Mơ mơ màng màng rời giường đi ra ngoài, bà ta nhìn thấy chồng mình đang bóp một bé gái học ở trường mình.

Triệu Anh Tiệp đờ người, bà ta đè giọng xuống thấp hỏi Chử Hoài Lương: Anh điên rồi à? Anh muốn làm gì vậy?

Nhưng Chử Hoài Lương lại không thèm nhìn bà ta, gã vẫn bóp chặt Lưu Phương và đi vào phòng. Sau đó, gã dùng băng dính dán tay chân và miệng của Lưu Phương lại, để cô bé không thể phát ra tiếng.

Lúc đó Lưu Phương đã quá mức sợ hãi, cô bé không hiểu người thầy giáo mà mình gặp mỗi ngày này đang muốn làm gì? Chử Hoài Lương trói chặt Lưu Phương lại, rồi ném vào trong hầm ngầm chuyên dùng để trữ cải trắng vào mùa đông của gia đình mình, sau đó lấy xe đạp đi làm.

Triệu Anh Tiệp trợn mắt, bà ta cũng không biết nên làm gì bây giờ? Nếu thả Lưu Phương ra, thì con bé chắc chắn sẽ nói với người lớn trong nhà về chuyện mình bị thầy Chử bắt cóc, đến lúc đó thì Chử Hoài Lương sẽ hoàn toàn tiêu đời.

Còn nếu không thả đứa bé kia đi, thì chẳng phải họ đang phạm pháp sao? Mà bà ta cũng không rõ Chử Hoài Lương muốn làm gì? Chắc không phải vì mình không có con cái, nên bắt con nhà người khác về nuôi đấy chứ!

Giữa trưa, Chử Hoài Lương tan tầm về, việc đầu tiên gã làm là một mình vào trong hầm bận bịu làm gì đó. Tiếp theo, gã cầm một đống đồ đi ra rồi ném vào trong lò, đốt trụi hết.

Triệu Anh Tiệp nhìn kỹ thì phát hiện đó là quần áo mà Lưu Phương mặc…

Lúc nửa đêm, Chử Hoài Lương lại một mình xuống hầm một lúc lâu. Sau khi trở lại, gã đột nhiên có phấn chấn vô cùng, khác hẳn với trạng thái mềm nhũn ngày xưa, khiến Triệu Anh Tiệp có cảm giác mình như cô dâu mới cưới về nhà chồng.

Có lẽ cuộc sống của họ vẫn luôn giống như một đầm nước đọng, đột nhiên có một ngày cái đầm nước đó bắt đầu sinh sôi sống lại, vì thế mà Triệu Anh Tiệp cũng ngầm cho phép Chử Hoài Lương làm cách này. Sáng sớm hôm sau, bà ta còn làm bữa sáng cho Lưu Phương, định cho đứa bé kia ăn rồi sẽ để Chử Hoài Lương thả nó ra.

Nhưng Chử Hoài Lương lại lắc đầu nói không cần, vì đứa bé kia đã không còn thở nữa rồi! Triệu Anh Tiệp quá sợ hãi, bà ta không bao giờ nghĩ tới việc chồng mình lại giết đứa trẻ này. Đến bây giờ, Triệu Anh Tiệp cũng không biết đêm hôm đó đã xảy ra chuyện gì trong hầm.

Nhưng khi Triệu Anh Tiệp nhìn thấy thi thể của Lưu Phương, lòng bà ta dâng lên từng cơn sợ hãi, bà ta đã lấy được người chồng gì thế này!

Vì có thể xử lý được thi thể, Chử Hoài Lương và Triệu Anh Tiệp nghĩ rất nhiều cách. Cuối cùng họ quyết định, nếu không muốn bị người khác phát hiện, thì phải làm sao để họ vĩnh viễn không thể tìm thấy thi thể của đứa trẻ này.

Thế là Chử Hoài Lương mua rất nhiều bột vôi để làm trứng muối. Gã đào ở trong sân nhà mình một cái hố đất khoảng chừng một mét vuông, sau đó vẩy bột vôi vào bên trong, rồi ném thi thể của Lưu Phương vào hố, bên trên lại tiếp tục vẩy thêm một lớp bột vôi nữa.

Làm như thế này, sau khi lấp đất lên thi thể sẽ không bị phân hủy quá nhanh, mà hàng xóm của họ cũng đã chuyển đi nơi khác từ một năm trước rồi. Cho dù trong sân hơi bốc mùi, thì người ở bên ngoài cũng không ngửi thấy được.

Trạng thái hưng phấn của Chử Hoài Lương không tiếp tục được bao lâu thì lại quay trở về như lúc trước. Vậy là ma quỷ trong lòng gã lại thức tỉnh, nhưng lần này gã lại đưa móng vuốt của mình về một bé trai.

Đứa trẻ này chính là đứa thứ hai bị mất tích, Vương Bằng Phi, tuy nó không phải là học sinh trong trường của Chử Hoài Lương, nhưng Chử Hoài Lương lại đang dạy kèm cho thằng bé. Tối hôm đó, Chử Hoài Lương đang trên đường từ nhà bạn về, vừa đúng lúc gặp được Vương Bằng Phi đi mua thuốc cho bố.

Thế là Chử Hoài Lương giả vờ quan tâm đến chuyện học hành của thằng bé, bảo nó đi theo mình về nhà lấy một bộ bài thi toán để mang về làm. Vương Bằng Phi tin là thật, nên không đề phòng mà đi theo thầy giáo dạy kèm về nhà.

Ngờ đâu vừa vào sân, nó đã bị người thầy giáo bình thường vẫn luôn ân cần dạy bảo trói lại! Dù sao Vương Bằng Phi cũng là một bé trai, sức khỏe hơn một chút, Chử Hoài Lương cũng phải tốn rất nhiều sức mới trói thằng bé lại được. Vì sợ nó chạy mà Chử Hoài Lương còn lấy gậy đánh gãy chân Vương Bằng Phi…
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom