• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Truyện Người tìm xác Full 2024 2

  • chap-1300

Chương 1300




Nghe vậy, Trang Hà phì cười: “Câu này của cậu lỗi mốt lâu rồi, hiện giờ phải nói là, đời trước nhất định thằng nhóc này đã cứu vớt cả vũ trụ mới có thể gặp được một vị tiên tốt như2tôi ra tay trợ giúp...”



“Nhưng Tiểu Kim lại nhìn Trang Hà đầy ngờ vực, dường như trong lòng có thắc mắc, nhưng không tiện hỏi trước mặt chúng tôi. Lúc này Trang Hà nhìn thoáng qua thời gian và nói: “Đừng kì8kèo nữa, mỗi tối cứ đến giờ Hợi, tình cổ trên người thằng nhóc này sẽ phát tác. Cậu nhanh thừa dịp chưa tới giờ, lấy con cổ trùng kia ra đi. Nhưng tôi nói nhé, tôi muốn cổ trùng còn sống...”2Tiểu Kim nhìn về phía tôi bằng ánh mắt chế nhạo: “Vẫn rất thương hương tiếc ngọc đấy, chỉ tiếc người ta chẳng nể nang câu chút nào cả...” Tôi nghe mà tức tối trong lòng! Sao ai cũng phải cạnh khóe2ống đây vài câu thế hả? Nhưng trước mắt vẫn chỉ có con nhện tinh này giúp tôi giải cổ được, vì vậy tôi cũng đành nhịn nhục, không thể nói ra dù chỉ một câu khó nghe. Sau đó, đầu tiên6Tiểu Kim bảo quản gia mặc đồ đen của gã mang tới một bình thủy tinh nhỏ trong suốt, rồi quay đầu nói với Trang Hà: “Trói chặt cậu ta lại, lát nữa có thể sẽ hơi khó chịu, có điều như thể cũng phải nhịn, không thể lộn xộn đâu!” Tất nhiên Trang Hà biết rốt cuộc Tiểu Kim dùng cách gì, vì thể lật tay lấy ra một bó dây thừng như làm ảo thuật và ném cho Đinh Nhất: “Cậu trói đi, cột chắc một chút, tránh để lỡ chuyện vào thời điểm mấu chốt.” Lúc tình cổ phát tác, sức lực của tôi mạnh một cách đáng sợ, cho nên lần này Đinh Nhất chẳng hề do dự mà trói tôi lại như cái bánh chưng... Mặc dù trong lòng hơi bất an, nhưng tôi biết đây là lựa chọn duy nhất của mình. Sau đó tôi thấy Tiểu Kim vươn tay ra, lòng bàn tay có một con nhện nhỏ thuần một màu trắng, chỉ to bằng hạt đậu xanh. Gã nâng con vật nhỏ bé kia từ từ đi đến trước mặt tôi, sắc mặt không lành... Tôi thầm hoảng hốt và nói: “Anh... Anh muốn làm gì?”



Tiểu Kim khẽ hừ một tiếng và đáp: “Nói nhảm! Đương nhiên là bắt con sâu trong bụng cậu ra! Nếu không thể giết chết nó, cũng chỉ có thể bắt nó ra thôi... Há miệng!!”



Tôi thấy gã muốn nhét con nhện màu trắng này vào miệng mình, lập tức sợ hãi ngậm chặt miệng lại, nói gì cũng không chịu há ra. Tiểu Kim bèn nói với Đinh Nhất và Trang Hà: “Chờ cái gì nữa? Banh miệng cậu ta ra cho tôi, đừng có cắn chết Tiểu Bạch của tôi đó, nếu không suốt đời cậu ta cứ làm bạn với con tình cổ này đi!”



Trang Hà vươn tay qua banh hẳn miệng túi ra, nhưng tôi nào chịu cho bọn họ thả cái con kia vào miệng mình. Vì vậy anh ta banh ra thì tôi ngậm lại, nói kiểu gì cũng không chịu thành thật há miệng.



Cuối cùng vẫn là Đinh Nhất ra tay, một chiêu tháo khớp cằm của tôi, làm tôi không thể không há hốc miệng ra không nhúc nhích... Tôi thật không ngờ Đinh Nhất ra tay tàn nhẫn với tôi như vậy! Sau khi cằm bị tháo khớp, tôi có cảm giác hai bên sườn mặt vừa xót vừa đau, nước mắt cũng rơm rớm!



Không phải tôi không đủ kiên cường, mà là cảm giác cằm bị tháo khớp thật sự khó chịu, hơn nữa hai tay tôi lại bị trói sau lưng, chỉ có thể ưỡn người lên, vùng bị đau lại ở gần mắt, muốn không chảy nước mắt cũng khó. Quan trọng nhất chính là, tận mắt nhìn Tiểu Kim đưa con nhện nhỏ trắng muốt kia vào miệng mình từng chút từng chút một... Khi con vật nhỏ bé kia chậm rãi bò vào cổ họng, theo bản năng tôi muốn nôn khan.



Kết quả tôi lại nghe thấy Tiểu Kim lạnh lùng nói: “Nếu như cậu không thích nó đi vào từ phía trên, vậy cũng có thể chọn đi vào từ phía dưới...” Nghe thế, tôi lập tức nhịn lại cơn buồn nôn, nhưng trong lòng cũng đã bắt đầu thăm hỏi mười tám đời tổ tông của Tiểu Kim rồi! May mắn là cảm giác đó trôi qua rất nhanh, bởi vì tốc độ của con vật nhỏ bé kia nhanh hơn nhiều so với tưởng tượng của tôi, giờ đã không còn cảm nhận được nó ở chỗ nào nữa. Tôi thấy con vật nhỏ kia đã vào rồi, bèn không ngừng nháy mắt với Đinh Nhất, ý bảo anh ta mau nối khớp cằm lại cho tôi. Ai ngờ Tiểu Kim thấy vậy thì lập tức ngăn cản: “Gấp cái gì, còn chưa xong việc cơ mà? Cậu cho rằng đi vào là được rồi chắc? Phần sau mới là mấu chốt!!”



Khi còn chưa rõ “mấu chốt” trong miệng gã là gì, tôi đã cảm thấy trên ngực của mình chợt đau nhói, cả người đột nhiên cứng đờ ra đó, không dám có một cử động nhỏ... Tuy rằng tôi không biết nguyên lý cơ bản của việc Tiểu Kim bỏ con nhện màu trắng vào trong cơ thể tôi là gì, có điều chắc là không thua kém lắm với cách của Bùi Tông Lâm.



Chẳng qua con sâu đen kia của Bùi Tông Lâm mạnh quá, đi vào chỉ có thể giết cổ trùng trong cơ thể tôi chứ không thể bắt nó ra ngoài. Thế mà con nhện màu trắng này của Tiểu Kim lại có thể mang con cổ trùng đó ra khỏi người tôi ư? Nhưng nó mang ra như thế nào? Thương lượng với đối phương? Mi đi ra ngoài chơi với ta một lát? Ta mời mi ra ngoài ăn cơm?



Khi đầu óc còn đang suy nghĩ miên man, tôi chợt cảm thấy cổ họng hơi ngứa ngứa. Tôi biết ngay là con vật vừa đi vào đang chuẩn bị bò ra. Chỉ là lúc này đây tôi có thể cảm nhận một cách rõ rệt là tốc độ của nó chậm hơn trước rất nhiều. Hơn nữa phía sau nó hình như còn có một sợi tơ nhện rất mảnh đang kéo theo thứ gì đó... Cảm giác muốn nôn khan lại tới nữa, lần này cũng không phải tôi cố ý, mà là phản xạ có điều kiện của cơ thể. Thật lòng mà nói, biết rõ cổ họng có con sâu đang bò, tôi không thể nào làm ra phản ứng như không hề ghê tởm chút nào.



Cuối cùng, tôi thấy Tiểu Kim từ từ vươn tay đến bên miệng mình, rồi đón lấy con nhện nhỏ mới đi du lịch một vòng trong cơ thể tối. Khi nó nhảy trở lại bàn tay của Tiểu Kim, quả nhiên sau mông nó còn kéo theo một sợi tơ nhện màu bạc cực mảnh... Lúc này tôi không thể ngậm miệng, cũng không thể nói chuyện, chỉ có thể trơ mắt nhìn Tiểu Kim cầm một đầu tơ nhện, sau đó nhẹ nhàng lắc qua lắc lại ở trong cổ họng tôi. Còn may sợi tơ nhện này cực mảnh, cho nên cảm giác không phải rõ rệt cho lắm.



Nhưng dù vậy, tôi vẫn hết sức khó chịu. Giống như hồi xưa, nhân viên gián điệp buộc thông tin tình báo quan trọng vào sợi dây, một đầu cột vào hàm răng, một đầu khác nuốt vào bụng để tránh kẻ địch điều tra ra. Cảm giác kiểu lúc nào cũng có một sợi dây nối liền giữa cổ họng, thực quản, rồi xuống sâu thêm nữa thật sự chẳng tốt đẹp cho lắm. May mắn là, khi tôi sắp không nhịn được nữa thì nghe Tiểu Kim đột nhiên vui mừng reo lên: “Ra rồi!” Tiếp theo tôi cảm thấy có cái gì đó trơn trượt gần cổ họng mình bị lôi tuột, sau đó theo đầu lưỡi của tôi trượt ra ngoài. Đầu tiên Tiểu Kim cất tiếng ồ ồ, rồi liên tục tấm tắc: “Không ngờ thứ này còn rất xinh đẹp đó nha...” Nghe gã nói vậy, tôi vội nhìn qua thứ gã bắt được trong tay, thấy đó là một con sâu màu hồng nhạt, nửa trong suốt, mà sợi tơ nhện tôi cảm nhận được trước đó đang quấn chặt quanh mình nó.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom