• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Truyện Người Chồng Hờ Của Nữ Giám Đốc - Mạc Phong

  • Người Chồng Hờ Của Nữ Giám Đốc - Chương 787: Một vết hõm hình giọt nước

Mạc Phong bước tới nhìn chiếc hộp da nhỏ. Khóa mật mã kiểu Ý, hơn nữa còn giống kiểu mật mã Morse. Hai mươi năm trước mà đã có thể tạo ra được hộp mật mã như thế này rồi sao?



Sở Nam Thiên quay qua vội vàng lên tiếng: “Thiếu chủ, đây là đồ mà mẹ để lại cho cậu, cậu mở ra xem đi!”



“Có khi nào bên trong cất giữ bí mật mà nhà họ Mạc cố gắng bảo vệ bao lâu nay không?”, Triệu Vô Cực ngồi xuống bên cạnh chiếc hộp.



Nhìn cả chiếc hộp cũng không thể tìm ra được một kẽ hở nào.



Trương Phong bước lên nhìn khóa mật mã: “Ôi trời, sao nhìn giống khóa Lỗ Ban thế?”



“Khóa Lỗ Ban sao? Không phải khóa mật mã của Ý à?”, Mạc Phong hỏi với vẻ nghi ngờ



Nghe nói loại khóa này phải dùng tám mươi mốt cách mở khóa theo đúng thứ tự thì mới có thể mở ra được. Chỉ cần sai một đường thì sẽ không thể mở chiếc hộp ra.



Mạc Phong ngồi xuống đập vào chiếc khóa nhưng cũng không thể làm gì.



“Đây là khóa sao? Cứng quá?”, Triệu Vô Cực cũng cảm thấy cạn lời.



Trương Phong cũng thử mở khóa. Mật mã này không giống mật mã điện tử, đây là một chiếc hộp hình vuông giống như khối rubik.



Hơn nữa bên cạnh còn có một ổ khóa hình cầu. Một chiếc hộp mà có tới tận hai ổ khóa.



Có lẽ phải cùng vặn cả hai ổ khóa vào vị trí nhất định thì mới có thể mở ra được.



Triệu Vô Cực lấy một cái búa mang tới: “Cần gì phải phiền phức như vậy, mọi người tránh ra, để tôi bổ cho một nhát!”



Tất cả mọi người lập tức đứng dậy. Hắn cầm đầu búa gõ vào ổ khóa.



Rầm!



Âm thanh nặng nề vang lên, nhưng ổ khóa vẫn không hề bị biến dạng.



Sau đó hắn lại bổ vào chiếc hộp nhưng cũng chỉ nhận lại được kết quả tương tự.



“Cái món này làm bằng da bò thật sao? Sao lại cứng thế!”, Triệu Vô Cực ngồi xuống nhìn chiếc hộp.



Ông Cung lập tức ngăn cản bọn họ dừng cách làm không đúng để mở khóa: “Dừng dừng dừng! Chiếc hộp này không phải có thể tùy ý mở được, dù có bị đốt hay ngâm nước cũng vậy thôi. Ngay cả dùng máy khoan cũng phải bó tay, làm gì có chuyện dễ mở thế! Nếu mà dễ vậy thì sớm đã bị người ta mở ra lấy đồ bên trong đi mất từ lâu rồi!”



“Nhưng nếu không mở được thì sao biết bên trong có thứ gì chứ?”, Sở Nam Thiên cũng cảm thấy không hiểu.



Mọi người chỉ biết nhìn nhau.



“Anh Mạc, anh nhìn xem đây là gì.”, Trương Phong chỉ vào một vị trí hõm xuống giữa ổ khóa.



Một vết hõm hình giọt nước.



“Hình gì vậy? Cũng không thấy cơ quan nào!”, Triệu Vô Cực chỉ vào giữa ổ khóa và gãi đầu.



Hình như Mạc Phong nhận ra điều gì đó bèn lấy con dao găm ra cứa vào đầu ngón tay mình và nhỏ máu vào vị trí giữa ổ khóa.



Ầm ầm ầm.



Ổ khóa lập tức rung lên.



Cạch.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom