• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Truyện Người Chồng Hờ Của Nữ Giám Đốc - Mạc Phong

  • Người Chồng Hờ Của Nữ Giám Đốc - Chương 594: Giúp bọn chúng, giúp như thế nào?

Cơ mưu của Nghiêm Khả Di cũng là điều mà Bạch Như Nguyệt nên học tập. Đây có lẽ chính là đạo ‘anh hùng tiếc anh hùng’, cùng ngưỡng mộ đối phương, chỉ muốn đối phương thua bởi chính mình. Nếu có ai mà ngấm ngầm ra tay với đối phương thì có khi chính mình sẽ ra tay giúp đỡ.



Nửa đêm, trong chùa Bạch Mã. Mặt trăng như chiếc đĩa bạc đứng bên cạnh dòng sông sao lấp lánh.



Trương Phong đốt lửa dưới gốc cây, tay xách một con thỏ đã chết. Hắn đang lột da, tách xương, xâu vào một thanh sắt và nướng trên đống lửa.



Trong chùa không có gia vị gì, chỉ có chút muối, giấm, những món cơ bản. Hắn biết người tu hành ăn uống hết sức thanh đạm nhưng không ngờ lại thanh đạm tới mức đó.



Đã mấy ngày không có mỡ rồi, ngày nào cũng nhai rau lại còn không cho mỡ, chỉ luộc hết sức đơn giản rồi rắc thêm chút muối. Một ngày mà ăn như vậy thì còn được chứ bốn năm ngày đều như thế khiến cái bụng hắn cứ sôi ùng ục cả lên.



“Hầy, không hiểu ông hòa thượng này sống như thế nào. Ngày ngày ăn canh, ăn rau mà cũng có thế sống được sao?”, Trương Phong lắc đầu bất lực.



Nhưng khi hắn định nướng thì thấy vị hòa thượng từ trong phòng bưng một chậu nước lao ra: “Ai đang nướng thịt?”



“Đừng đừng đừng, tôi vừa đốt xong đấy, đừng dập mà!”



“Không được phép sát sinh nơi cửa Phật!”



“…



Nghe thấy vậy, Trương Phong cảm thấy khó chịu bèn đặt xâu thịt xuống và đấu khẩu với ông ta.



“Tôi nói này hòa thượng, lúc nào cũng không được sát sinh các thứ. Thế tôi hỏi ông, gạo không phải là sinh mệnh à!”, Trương Phong nhìn ông ta trầm giọng.



Vị hòa thượng vô danh lớ ngớ gật đầu: “Phải!”



“Tôi lại hỏi ông, ruồi bị ông đập chết có phải là sinh mệnh không?”



“Phải!”



“Hoa hoa cỏ cỏ có sinh mệnh không?”



“Có…”



“Vậy chẳng phải sao!”



Trương Phong không nói gì, chỉ tiếp tục ngồi xuống nướng thỏ: “Thời đại nào rồi, ni cô còn uống cả thuốc tránh thai kia kìa, còn lo đạo sĩ ăn thịt uống rượu sao? Chỉ cần tâm thiện thì người ở đâu đạo ở đó! Tương tự, thịt rượu vào bụng, còn Phật tôi giữ trong tim!”



Đối với một kẻ biết lý lẽ thế này thì vị hòa thượng cũng không biết nên nói gì nữa.



Mùi thịt nướng càng lúc càng thơm khiến vị hòa thượng cũng phải nuốt nước bọt nên ngay lập tức phải nhẩm kinh Phật.



Đúng lúc ông ta đang đọc thì Trương Phong nhét một miếng đùi thỏ vào miệng ông ta: “Giả vờ giả vịt, ăn đi! Ai nói hòa thượng không được ăn thịt, tào lao!”



"Thí chủ, tôi và cậu không thù không oán, tại sao lại ép tôi phá giới! Hầy, xem ra lại phải chép kinh một trăm lần rồi!", vị hòa thượng lắc đầu thở dài đầy bất lực.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom