• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Truyện Lấy chồng quyền thế Full 2023

  • Chương 448: VẬY SAO CHÚ ẤY LẠI CHẾT?

Trong nghĩa trang liệt sĩ trang trọng nghiêm túc, những cây tùng bách cứng cáp giống như những binh nhì, trung thành bảo vệ một phương bình an. Lâm Thiển dẫn theo hai đứa bé trắng trẻo như được đúc từ ngọc đi vào nghĩa trang. Hai tay cô dắt hai đứa, thấp giọng dặn dò: “Phải yên lặng nhé, nơi này không được phép lớn tiếng ồn ào, nắm tay mẹ chặt vào, đừng để tuột

mất.”

Bắc Bắc là anh trai, ra đời sớm hơn em gái Nam Nam năm phút. Nhóc ta là một cậu bé ngây thơ, điềm tĩnh, nhìn xa trông rộng, nghe mẹ dặn xong liền hiểu chuyện gật đầu.

Còn Nam Nam là một cô bé lắm lời, “Mẹ à, mẹ đã nói mấy lần rồi, bọn con đâu phải trẻ con ba tuổi, sẽ không quên đâu.” Lâm Thiển không kìm được mà trợn tròn mắt, “Các con không phải trẻ con ba tuổi?” Nam Nam nói nghiêm túc: “Mẹ ơi, mẹ quên rồi sao? Bọn con ba tuổi rưỡi rồi.” “...” Ba tuổi với ba tuổi rưỡi có gì khác nhau chứ?

Hôm nay là Đông chí nên có rất đông người đến tảo mộ. Lúc này đã xế chiều, xe lui tới vẫn nối liền không dứt.

Trước đài tưởng niệm có rất nhiều khách tham quan đang cùng bái. Trong khu triển lãm cũng có rất nhiều đoàn người ra ra vào vào, có đoàn du lịch, có các học sinh của trường học tổ chức, tất cả đều đến để tưởng nhớ các vị anh hùng liệt sĩ.

Lâm Thiển dắt theo hai đứa bé băng qua hành lang dài dằng dặc đi thẳng vào mộ phần. Bia mộ của Cố Thành Kiêu đã được rửa sạch hoàn toàn như mới. Trước bia có vô số hoa trưng bày, Lâm Thiển biết là bọn họ đều đã tới. Đây là lần đầu tiên cô tới thăm Cố Thành Kiêu. Bốn năm, cô đã đợi hơn một ngàn năm trăm ngày đêm, hôm nay rốt cuộc cũng đã có dũng khí để chấp nhận sự thật là anh đã không còn trên đời này nữa.

Bọn họ đặt hoa xuống trước bia mộ, “Quỳ xuống, dập đầu.” Nam Nam và Bắc Bắc ngoan ngoãn quỳ xuống dập đầu, đôi mắt lanh lợi của Nam Nam cứ nhìn ảnh chụp của Cố Thành Kiêu trên bia mộ, vui vẻ nói: “Mẹ ơi, chú này đẹp trai quá, sau này Nam Nam cũng phải tìm chồng đẹp trai như vậy.”

Bắc Bắc liếc em gái, chế cô bé ngốc, chế cô bé không đủ nghiêm túc, càng chế cô bé không biết giữ mồm giữ miệng.

Lâm Thiển xoa mặt con gái, cười nói: “Sao có thể trông mặt mà bắt hình dong chứ? Tìm chồng quan trọng nhất là nhân phẩm” “Vậy chú đẹp trai này nhân phẩm không tốt ạ?”

Lâm Thiển quay sang nhìn Cố Thành Kiêu, trong ảnh anh mặc quân phục, đội nón lính, mày kiếm mắt sáng, long lanh có thần, khí khái khôi ngô hào hùng, chỉ là vẻ mặt hơi nghiêm túc.

Chẳng qua chụp loại giấy chứng nhận chính quy kiểu này không ai được nhe răng cười, mà đều phải nghiêm túc như vậy. Cố Thành Kiêu trong ảnh giống như đang nhìn cô. Cô bất giác vươn tay chạm vào tấm ảnh chụp lạnh lẽo ấy, phút chốc mắt mũi cay xè, lệ rơi không thôi.

“Mẹ! Mẹ sao vậy? Sao mẹ lại khóc?”

Lâm Thiển vội thu lại cảm xúc, “Không sao, mẹ đâu có khóc, là bụi bay vào mắt thôi.”

“À, vậy để con thổi cho mẹ nhé” Nam Nam chính là tri kỷ áo bông bé nhỏ, ôm lấy mặt mẹ rồi chu cái miệng nhỏ nhắn thổi phù phù vào mắt cô. “Được rồi, cảm ơn Nam Nam.”

“Mẹ, mẹ vẫn chưa nói cho con biết đấy, nhân phẩm của chú đẹp trai này tốt hay không tốt ạ?” Lâm Thiển suy tư nhìn vào ảnh chụp của Cố Thành Kiêu, nói: “Chú quân nhân vì tổ quốc mà hi sinh thân mình, tinh thần hiến dâng không vụ lợi này vô cùng cao thượng. Bởi vì có sự hi sinh của bọn họ thì chúng ta mới có cuộc sống yên bình như hôm nay, cho nên chúng ta phải ghi nhớ bọn họ.” Nam Nam nghiêm túc nhìn ảnh của Cố Thành Kiêu, khó xử cắn móng tay, “Vâng, con nhớ được dáng vẻ, nhưng không nhớ được tên, nhiều nét khó nhớ quá.”

“...” Lâm Thiên lại không biết phải nói gì. Bắc Bắc đột nhiên nói: “Ngốc thì đọc sách nhiều vào, còn ở đó nhiều lời như thế. Chú ấy tên là Cố Thành Mã.”

“Phụt...” Bắc Bắc à, con khẳng định là con thật sự biết chữ này sao? Nam Nam cười hì hì, nói, “Thì ra là Tiểu Mã, cái này dễ nhớ này.”

“Khụ khụ... Chữ này đọc là “Kiều, anh dũng kiêu chiến, không thể chỉ đọc một bên.”

Nam Nam chớp đôi mắt to tròn, lại bắt đầu đặt câu hỏi: “Mẹ, con biết anh dũng, nhưng kiêu chiến có nghĩa là gì ạ?” “Nghĩa là có thể đánh thắng trận ấy mà.” “Vậy sao chú ấy lại chết?” “...” Lâm Thiên lại lần nữa câm nín vì câu hỏi ngây thơ của con gái. Nỗi đau mà cô tốn bốn năm để làm phai nhạt, bây giờ lại liên tục xông ra từ sâu trong nội tâm dưới tình huống mà cô không thể chuẩn bị.

Cô cũng rất muốn biết, Cố Thành Kiêu anh dũng và thiện chiến như thế, sao lại cứ vậy mà ra đi? Bắc Bắc lại trừng Nam Nam, “Em thấy chưa, em nói nhiều vậy làm mẹ buồn rồi kìa.”

Nam Nam nhào vào lòng Lâm Thiên, dùng hai bàn tay nhỏ nhắn mềm mại yêu thương nâng lấy mặt cô, dịu dàng dỗ dành: “Mẹ, con không nói nữa, mẹ đừng buồn nữa nhé! Nam Nam cho mẹ ăn kẹo que chịu không?”

Lâm Thiển thở dài một hơi, “Được.” “Vâng, cứ quyết định vậy đi. Mẹ cười một cái, về nhà con sẽ cho mẹ liếm một miếng.” “Một miếng?”

“Vậy thì hai miếng... Cùng lắm là ba miểng, không thể nhiều hơn được nữa.” “Quỷ keo kiệt!” Lâm Thiển vỗ vào mông con gái, nén nước mắt bật cười.

Sau đó, bọn họ lại đi cúng Cao Kỳ Khâm ở ngay sát vách. Nam Nam cũng ngưỡng mộ nhan sắc của cậu ta một phen. Cô bé này có tật xấu hễ gặp người nào là thích người đó, Lâm Thiển thật sự rất lo lắng.

Sau khi rời khỏi nghĩa trang, Lâm Thiển nhận được tin bệnh tình ông nội đang nguy kịch, thế là cô lập tức dặn dò tài xế chạy tới bệnh viện. Nguyên nhân chủ yếu lần này cô trở về là do bệnh tình của ông nội. Bác sĩ nói ông nội đã không còn nhiều thời gian nữa. Trong bốn năm qua, bệnh của ông nội nhanh chóng chuyển biến xấu. Một năm gần đây đều sống trên giường bệnh, vào phòng cấp cứu càng là chuyện thường ngày. Mặc dù ông nội còn sống nhưng không thể cử động, không thể nói chuyện, không thể biểu đạt, mà hoàn toàn phải nhờ vào máy móc và thuốc thang mới duy trì được sinh mạng, chất lượng sinh hoạt rất kém. Lần này, Lâm Húc trải qua đủ kiểu đấu tranh, rốt cuộc cũng bằng lòng nghe theo lời đề nghị từ bỏ trị liệu của bác sĩ. Việc này đối với ông nội mà nói, chắc chắn là một sự giải thoát. Lâm Thiển dắt hai đứa bé đi vào bệnh viện, lại căn dặn lần nữa, “Bớt nói chuyện, giữ yên lặng, trong bệnh viện đông người, đi theo mẹ chứ đừng chạy lung tung.” Bắc Bắc im lặng không nói gì, Nam Nam lại phàn nàn: “Ôi dào, mẹ đúng là dông dài, con nhớ kỹ mà.”

Vừa ra thang máy, Lâm Húc đã đợi bọn họ ở cửa.

“Ông ngoại.” “Ông ngoại.”

Bởi vì thường xuyên trò chuyện qua video nên hai đứa bé nhận ra Lâm Húc, vừa thấy ông đã gọi thân thiết.

Hốc mắt Lâm Húc phiếm hồng, ngồi xổm xuống ôm hai đứa cháu ngoại, “Ôi cháu ngoan, hôm nay để các cháu chạy tới chạy lui, có một không hả?” Bắc Bắc hiểu chuyện lắc đầu.

Nam Nam thì ôm lấy cổ ông ngoại đòi ăn kẹo, “Vâng, mệt chết luôn ạ! Nếu ông ngoại mua kẹo cho Nam Nam thì Nam Nam sẽ không mệt nữa.” “Được, mua chứ, nhất định sẽ mua. Nhưng bây giờ chúng ta đi thăm ông cố trước đã nhé.” Ông nội đã đến thời khắc hấp hối, gầy đến mức chỉ còn da bọc xương. Da thịt trên người ông nhìn như thịt khô hong gió, thật sự là đèn cạn dầu. Lâm Thiển vừa nhìn thấy đã đỏ cả vành mắt, “Ông nội!” Cô tiến lên trước, cúi người nhìn ông, “Ông ơi, cháu là Tiểu Thiển đây, cháu trở về rồi, ông có nghe cháu nói không? Ông nội?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Câu truyện của vũ trụ
  • 4.00 star(s)
  • Nhatdeptrai
Bát Long Quy Nguyên Truyện
  • Đang cập nhật..

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom