• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Truyện không tên số 9

  • Chương 29

1429

Tôi thật sự rất muốn nói rằng hai người nếu không có tình yêu thì cho dù có con đi nữa cũng sẽ phải chia tay thôi, lúc đó người tổn thương nhất chính là đứa bé, nhưng tôi không dám làm chị kích động, đành bảo: “Chị, có phải chị định cho dù anh rể không yêu chị nữa thì cũng vẫn tiếp tục cùng anh ấy thế này không? Chị cảm thấy thế này sẽ hạnh phúc sao?”

Chị chỉ khóc rồi liên tục lắc đầu, không trả lời tôi.

“Chị à, chị nghĩ kĩ lại chuyện giữa chị và anh rể đi.” Tôi không dám nói lời tàn nhẫn hơn, “Em chỉ cảm thấy chúng ta vẫn còn trẻ, không nhất thiết phải vì một người không yêu mình mà lãng phí một đời.”

Chị rưng rưng nước mắt nhìn tôi, vẻ mặt vô cùng đau khổ.

Vài hôm sau, tôi và anh rể cùng đến nhà Mã Hàm Đông bàn chuyện li hôn, quả nhiên đúng như tôi dự liệu, điều kiện của anh ta rất đơn giản: Nếu muốn li hôn thì trừ phi tôi ra đi tay trắng.

Anh rể làm theo ý tôi, đưa tất cả bằng chứng ra, khiến Mã Hàm Đông và Đào Tịnh Mẫn giận đến xám mặt mà không thể phản bác được gì.

“Tử Mạt, chúng ta nói chuyện riêng đi.” Mã Hàm Đông bảo tôi vào phòng ngủ, nhìn tôi bằng vẻ mặt vừa giận dữ vừa buồn phiền, “Tử Mạt, có phải em kiên quyết muốn li hôn với anh không?”

Tôi lạnh lùng đáp: “Người kiên quyết muốn li hôn là anh và mẹ anh, tôi bị các người ép mà.”

“Tử Mạt, anh yêu em, anh thật sự yêu em!” Mã Hàm Đông rất kích động, “Anh nói li hôn thật ra là muốn dọa em thôi, anh chỉ mong chúng ta có thể quay lại như lúc xưa…”

“Nằm mơ!” Tôi cười nhạt, “Tôi không thể nào cùng anh sống những ngày tháng như trước nữa! Mã Hàm Đông, giờ tôi không muốn nói gì nữa cả, li hôn là chuyện đương nhiên, anh tự lo liệu đi.”

“Tử Mạt, chúng ta kết hôn lâu như vậy rồi, lẽ nào với anh, với cái nhà này, em không có chút tình cảm nào hết sao?” Mã Hàm Đông trông như sắp khóc đến nơi, “Anh biết em luôn cảm thấy mẹ anh đã khiến em phải chịu uất ức, anh đã khuyên mẹ rồi, nhưng mẹ… mẹ nhất định muốn anh li hôn với em, anh thật sự không muốn chút nào! Hay là, chúng ta cứ giả vờ li hôn, rồi anh sẽ khuyên mẹ, chờ mẹ nguôi giận rồi, chúng ta lại kết hôn, được không?”

Tôi phì cười: “Mã Hàm Đông, tôi thật sự không muốn nói ra, nhưng loại người như anh thật sự không phù hợp để lấy vợ, anh nên sống với mẹ anh cả đời đi! Tôi chịu đựng anh và mẹ anh hai năm rồi, tôi thật sự phục bản thân mình!”

Mã Hàm Đông thẹn quá hóa giận: “Cô im đi! Mẹ tôi đã vất vả nuôi tôi…”

“Dừng lại!” Tôi phản cảm đến mức buồn nôn, “Tình cảm sâu đậm giữa anh và mẹ anh, không cần phải nói với tôi, anh nói thẳng ra đi, phải làm sao mới chịu thỏa thuận li hôn?”

“Trừ phi cô ra đi tay trắng, cô không có quyền phân chia tài sản với tôi!” Mã Hàm Đông hét lên.

Tôi không nói nhiều nữa: “Được!” Rồi tôi bước ra ngoài, “Anh rể, em từ bỏ việc phân chia tài sản, em và Mã Hàm Đông thỏa thuận li hôn, không cần khởi kiện.”

Đào Tịnh Mẫn lập tức thở phào nhẹ nhõm.

Anh rể nhìn tôi: “Em nghĩ kĩ rồi sao?”

“Phải, em chỉ muốn li hôn.”

“Được.”

Anh rể đã làm xong các giấy tờ liên quan: “Thế thì hẹn gặp ở ủy ban để làm thủ tục li hôn.”

“Đi thôi.” Căn nhà khiến tôi ngộp thở thế này, tôi không muốn ở lại thêm một khoảnh khắc nào.

“Tử Mạt!” Mã Hàm Đông vẫn kiên trì gọi tôi, “Em có cần suy nghĩ thêm không? Anh…”

“Hàm Đông, đừng nói nữa.” Đào Tịnh Mẫn kéo anh ta lại, “Cứ li hôn đi, con sợ không lấy được vợ sao?”

Tôi không kiềm được quay đầu buông một câu: “Nếu các người cứ thế này thì tôi đảm bảo, Mã Hàm Đông cả đời cũng đừng hòng lấy được vợ.”

“Cô…”

“Anh rể, đi thôi.” Tôi kéo anh rể ra ngoài.

Đào Tịnh Mẫn lập tức mắng chửi, nhưng chuyện đó đã không còn liên quan gì đến tôi nữa, giờ tôi cảm thấy như mình vừa được tái sinh vậy.

Vài hôm sau, anh rể cùng tôi đến ủy ban làm thủ tục li hôn với Mã Hàm Đông.

Cầm tờ đơn li hôn trong tay, tôi ngoài việc cảm thấy đời người vô thường ra thì không thấy buồn chút nào cả, tôi nghĩ một chút tình cảm còn sót lại trong suốt hai năm tôi kết hôn với Mã Hàm Đông bây giờ đã hết sạch, không cần nói gì nữa.

Mã Hàm Đông trong suốt quá trình luôn lạnh lùng, tỏ vẻ cao thượng, còn Đào Tịnh Mẫn chờ ở bên ngoài, chốc chốc lại thò đầu vào xem, hệt như sợ anh ta sẽ bị ức hiếp vậy.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Truyện không tên số 41
  • Đang cập nhật..
Chương 157
Truyện không tên số 40
  • Đang cập nhật..
Chương 331
Truyện không tên số 39
  • Đang cập nhật..
Chương 318
Truyện không tên số 38
  • Đang cập nhật..
Chương 371
Truyện không tên số 37
  • Đang cập nhật..
Chương 30
Truyện không tên số 36
  • Đang cập nhật..
Chương 764

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom