• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Truyện không tên số 19

  • Chương 13

2413

Anh ta đã gửi rất nhiều tin nhắn cho Trình Ảnh, cũng đã gọi vô số lần, nhưng vẫn không có hồi đáp nào.

Mãi đến nửa đêm, người bạn ở sở Công an cho anh ta biết, số chứng minh nhân dân của Trình Ảnh đã đăng ký thuê phòng tại một khách sạn nọ, anh ta vội vàng cám ơn, chụp lấy chìa khóa xe, tức tốc chạy xe về hướng khách sạn.

Trình Ảnh tắm xong và vừa nằm lên giường, chưa kịp cắm sạc điện thoại, tiếng gõ cửa cộc cộc đã vang lên.

Đã khuya vậy rồi, là ai vậy?

Nhân viên của khách sạn thì sẽ không thô lỗ như vậy, cố gắng lắng nghe, dường như người kia đang rất lo lắng, chắc không phải bọn du côn đó chứ?

Cô có phần cảnh giác, tiến đến cửa và nhìn ra ngoài qua mắt thần, gương mặt với đường nét rõ ràng của Lục Cảnh Minh xuất hiện trong tầm nhìn, Trình Ảnh giật mình, không hiểu lý do tại sao đêm hôm khuya khoắt mà anh ta còn xuất hiện ở khách sạn, vả lại làm sao anh ta biết mình đang ở đây?

“Trình Ảnh, mở cửa ra.”

“Anh tìm tôi để làm gì?”

“Em mở cửa ra trước đã, tôi có chuyện muốn nói.”

Trình Ảnh không muốn đêm hôm còn làm phiền đến người khác, đành phải mở hé cửa, quan sát anh ta từ xa.

Lục Cảnh Minh rõ ràng không hài lòng, anh ta nhanh chóng đẩy cánh cửa vào trong, buộc cô phải lùi lại mấy bước, cho đến khi đẩy được cửa ra rồi chen vào phòng.

Trong nhất thời, cả hai người họ đều ngây người ra.

Cô không rõ sự giận dữ trên khuôn mặt người đàn ông này từ đâu mà có. Cô đã ký tên nhường lại ví trí mợ Lục rồi, cũng ra đi với hai bàn tay trắng như ý anh ta rồi, vậy anh ta còn gì không hài lòng nữa?

Lục Cảnh Minh đột nhiên đến gần, nắm lấy cổ tay cô: “Trình Ảnh, em nghĩ không cần giải thích một chút sao?”

Cô nhíu mày, giật tay ra khỏi tay anh ta với vẻ chán ghét: “Giải thích gì? Lục Cảnh Minh, có phải anh bị điên rồi không? Bây giờ chúng ta không còn quan hệ gì nữa, đừng hở ra là chạm vào tôi.”

“Em nói gì?” Anh ta sa sầm mặt: “Không còn quan hệ? Ai nói với em bây giờ chúng ta không còn quan hệ gì nữa?”

Trình Ảnh hừ một tiếng: “Chắc đầu óc anh có vấn đề rồi phải không? Anh đã không muốn đến gặp tôi, thỏa thuận ly hôn phải gửi bằng chuyển phát nhanh, vậy còn đến tìm tôi làm gì? Chê tôi làm anh kinh tơm chưa đủ hả? Mạnh Dao Dao biết được liệu có nổi máu ghen không? Dù gì đêm hôm khuya khoắt mà ở bên cạnh vợ cũ, trai đơn gái chiếc, rất dễ làm người khác hiểu lầm.”

“Liên quan gì đến cô ta? Bây giờ cần phải giải quyết vấn đề của chúng ta.”

Trình Ảnh càng tức giận hơn, anh ta lấy đâu ra can đảm để chất vấn cô?

Và cả vẻ mặt rằng cô có lỗi với anh ta nữa, ngay cả giới hạn làm người, Lục Cảnh Minh cũng từ bỏ rồi sao?

“Lục Cảnh Minh, rốt cuộc anh muốn nói gì? Nửa đêm nửa hôm anh đến khách sạn làm phiền tôi, tốt nhất anh phải có một lời giải thích hợp lý.”

Ánh mắt của Lục Cảnh Minh liếc nhìn cái va-li đang để bên cạnh với vẻ khó hiểu, đưa tay nhấn nút mở ra, phía trên là bộ đồ lót cô vừa lấy ra để sẵn cho ngày mai mặc. Trình Ảnh cũng nhìn theo về hướng đó, lập tức đỏ cả mặt.

Mặc dù giữa họ có xảy ra chuyện đó thật, nhưng hai người quanh năm suốt tháng đối chọi gay gắt với nhau, không hề có chút thân mật nào, vì vậy bị anh ta nhìn chằm chằm vào đồ lót, cô vẫn thấy không quen.

“Tại sao ly hôn?”

Lục Cảnh Minh thu lại ánh mắt, đi ngang qua cô và ngồi xuống trên chiếc giường lớn phía sau cô.

Cô nhìn vào người đàn ông hoàn toàn không xem mình là người ngoài đó, cơn giận lại ập đến, trong lòng cảm thấy khó hiểu: “Thỏa thuận ly hôn đã được gửi tới nơi rồi, tôi không ký tên, chẳng lẽ vẫn mặt dày mày dạn cầu xin Lục Cảnh Minh anh bố thí cho tôi chút lòng tự trọng đáng thương đó à? Vả lại, anh còn gì không hài lòng nữa? Tôi đã nhường chỗ để anh lập vợ bé thành vợ chính, anh sẽ không cần vắt óc tìm đủ cách để làm tôi ghê tởm nữa.”

Tai tiếng tình cảm, sự khó xử ở bữa tiệc gia đình, sắc mặt của ba mẹ, sự sỉ nhục khi đem bao cao su đến, tất cả không cần phải tiếp tục chịu đựng nữa.

Cô cũng có thể được giải thoát khỏi sự chờ đợi không bao giờ kết thúc này.

Lục Cảnh Minh không hiểu lời cô nói có ý gì, nhưng có một điều mà trong lòng anh ta biết rõ, từ đầu tới cuối cô luôn giấu chuyện mình đã có con với anh ta.

Nếu không phải dì Trương lỡ miệng nói ra, e rằng cả đời này anh ta cũng sẽ không biết chuyện Trình Ảnh đã có con với mình.

Ánh mắt anh ta hơi lạnh lùng, kèm theo vẻ gia trưởng ung dung: “Tôi nói muốn ly hôn với em khi nào? Ngược lại là em đó, Trình Ảnh, có thai là chuyện lớn mà dám giấu tôi, bộ em nghĩ đứa bé trong bụng là của một mình em hay sao?”

“Anh nói gì?”

Cả người cô cứng đờ, giọng hơi run.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Truyện không tên số 41
  • Đang cập nhật..
Chương 157
Truyện không tên số 40
  • Đang cập nhật..
Chương 331
Truyện không tên số 39
  • Đang cập nhật..
Chương 318
Truyện không tên số 38
  • Đang cập nhật..
Chương 371
Truyện không tên số 37
  • Đang cập nhật..
Chương 30
Truyện không tên số 36
  • Đang cập nhật..
Chương 764

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom