• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Hổ Tế - Dương Tiêu

  • Hổ Tế - Chương 1634

Sau khi nói chuyện điện thoại với lão thủ trưởng xong, Dương Tiêu thở dài.



Ông già này trông bình thường và nghiêm túc, nhưng thực chất ông không phải là người nghiêm túc.



Những năm đầu Dương Tiêu còn rOng I ruồi trên đầu trường quốc tế, mỗi lần thực hiện nhiệm vụ, ông già này đều đề mình ra nước ngoài mang mây bộ phim màu mè vê, còn đặc biệt yêu cầu độ nét cao không cần mã hóa.



Lúc đầu Dương Tiêu không hiểu, nhưng về sau đã hiệu, nhưng Dương Tiêu luôn nhờ Trần Khải làm giúp việc này, bởi vì Trần Khải rất giỏi chuyện này.



Nghĩ đến đây, Dương Tiêu liên lạc với Trân Khải: “Chuyện đó, mang cho tôi một ít đồ lưu niệm!”



“Đô lưu niệm, đội trưởng, đô lưu niệm gì? Tây Song Bản Nạp bọn tôi có hoa hông, nhưng chẳng phải anh đã bao biên hoa lớn nhật ở Tây Song Bản Nạp rồi còn gì? Không có đồ lưu niệm nào nữa đâu!” Trần Khải rất kinh ngạc.



Dương Tiêu nhẹ giọng nói: “Bớt nói với tôi những chuyện này đi, cậu chuyên gia giữ đồ lưu niệm, trong ấn tượng của tôi đĩa máy tính của cậu cũng không chứa nồi nữa rồi nhỉ?



Copy cho tôi, lát tôi sẽ gửi địa chỉ cho cậu, cậu gửi nó cho tôi! “



“Cái gì? Đội trưởng, anh… anh liên lạc với tôi chỉ vì bộ phim?”



“Trời ạ! Không được rồi, không được rồi. Lão đại, ân tượng của anh trong lòng tôi đã hoàn toàn sụp đồ, anh…



trong lòng tôi anh hoàn toàn không còn trong sáng nữa rồi. Lão đại, anh… anh thê mà không phải là người nghiêm túc!”



Nghe thấy lời của Dương Tiêu, Trần Khải kêu lên một tiêng kỳ lạ, dường như Dương Tiêu đã hoàn toàn lật đồ tam quan của anh ây, cả người cũng không còn trong sáng nữa.



“Lão đại, rốt cuộc anh đã trải qua những gì?” Trần Khải tiếp tục kêu lên.



Cứ như thể anh ấy đã khám phá ra một chuyện gì đó rất lớn.



Mặt Dương Tiêu nỗi đầy vạch đen: “Bót nói nhảm với tôi đi, chuẩn bị nhiều tý, sẽ có ích lợi lớn!”



“Có ích lợi? Đờ mò! Đội trưởng, không phải anh định chuẩn bị học tư thế rồi đến Nhật dân thân vào sự nghiệp vĩ đại đây chứ? Dám hỏi một câu, đội trưởng, anh không phải đàn ông bên ngoài im lặng nhưng bên trong lại điện cuông đây chứ? Trước kia trông rất nghiêm n mà.” Trần Khải hạ giọng.



Phụt!



Nghe vậy, Dương Tiêu suýt không kìm được nội thương.



Đàn ông bên ngoài im lặng nhưng bên trong lại điên cuông cái gì? Tôi, Dương Tiêu có liên quan gì đên mây chữ này à?



Mặt Dương Tiêu đen lại nói: “Hai ngày nữa tôi sẽ trỏ về Đề Đô, vừa rồi lão thủ trưởng liên lạc với tôi, tôi chuẩn bị một chút đồ cho ông ấy!”



“Vãi ạ, nhiều năm như thế rồi mà ông già này vẫn không nghiêm túc như vậy?” Trần Khải nghe vậy khá hỗn loạn.



Trước đây, Lý Vân Long dân đầu Long Ảnh, lần nào cũng bảo. Dương Tiêu mang mậy bộ phim nhiều màu sắc vê. Lúc đầu Dương. Tiêu còn không hiểu độ phân giải cao hay mã hóa, tất cả đều do một tay Trần Khải làm.



Đối với những chuyện này, Trần Khải biết rất rõ ràng.



Dương Tiêu tức giận nói: “Bóớt nói nhảm đi, cứ làm như lời tôi nói là được rồi!”



“Được, tôi hiểu!” Trần Khải trả lời.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom