• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Hổ Tế - Dương Tiêu

  • Chương 14 91

Chương 1491:





“Chuyện này… không thể nào?”





Miyamoto Masao nhìn Đường Hạo.





Vẻ mặt Đường Hạo bối rồi: “Tôi… tôi không biêt!”





“Không thể nào? Tôi không biết? Hai người là khỉ được cử đên biêu diễn trò cười à?” Dương Tiêu trêu chọc.





Vôn dĩ còn nghĩ hai người này sẽ làm âm T thành con thiêu thân nào đó, điêu mà Dương Tiêu không ngờ tới là hai tên ngốc nghếch này thế mà lại chuân bị món bít tết Kobe.





Nước nhà có lệnh cắm rõ ràng, đây không phải hiền nhiên là tự bễ đá đập chân mình sao?





Victor trầm giọng nói: “Hình như xác thực là có chuyện như vậy!”





Gia đình Victor là một nhà tài phiệt đăng cập thê giới, và Victor là người đứng đầu nhà tài phiệt đăng cập thê giới.





Trong những năm gân đây, Thiên Phủ Chỉ Quốc có quan hệ tôt với Nga, mà Victor cũng thường đến Thiên Phủ Chi Quốc đàm phán kinh doanh.





Ong từng nghe nói thịt bò Kobe không được phép xuất hiện ở thị trường Trung Quốc, nêu không phải có Dương Tiêu nhắc nhở kịp thời, ông đã thật sự quên mất chuyện này.





“Thì ra là thế!” Bà Miria hiểu ra.





Bà đặt dao và nĩa trên tay xuống, nhìn miêng bít tết Kobe đã hoàn toàn mật cảm giác ngon miệng.





Miyamoto Masao cảm thây khó chịu như vừa ăn phải một con ruồi chết: “Ong Victor, bà Miria, hai người yên tâm, đây quả thực là miếng bít tết Kobe tươi ngon nhất mà tôi đã sắp xếp cho người vận chuyền từ Nhật qua đêm bằng đường hàng không!”





“Ông có thể thôi được rồi! Thiên Phủ Chỉ Quốc là nước lớn thế mạnh ở phương Đông, ông coi câm lệnh là trò đùa à? Hay là ông không quan tâm đêm uy nghiêm của Thiên Phủ Chi Quốc chúng tôi?” Dương Tiêu trực tiêp tức giận.





Bị Dương Tiêu nhắm đến liên tục, Miyamoto Masao buôn bực suýt ói ra máu.





Vốn ông ta nghĩ chuẩn bị một số món ngon ở Nhật, ai ngờ bít tết Kobe bị, câm tuyệt đôi ở Thiên Phủ Chi Quốc.





Lúc trước Miyamoto Masao đã từng nghe nói vệ chuyện này, chỉ là ông ta không biệt cho đên bây giờ vẫn chưa hủy bỏ.





Đường Hạo thì càng không phải nói, lúc trước nhà họ Đường là gia tộc hạng hai, anh ta đã từng nghe nói đên thứ cao cập như bít tết Kobe, nhưng chưa từng thầy qua.





“Nhưng mà, đây thật sự là tôi đích thân sắp xếp từ Nhật, không có khả năng có bệnh bò điên!” Miyamoto Masao trịnh trọng nói.





Dương Tiêu giễu cọt: “Chủ nhà Miyamoto, ý của ông là ông buôn lậu bít tt Kobe này? Ông Victor, bà Miria, ông bà có dám ăn thịt bò Kobe mà chủ nhà Miyamoto buôn lậu không?”





Vợ chồng Victor Miria bỗng dứt khoát không thây ngon miệng nữa.





Cho dù không phải buôn lậu, chỉ cân Thiên Phủ Chi Quốc ra lệnh câm thì món bít têt Kobe này đã không rõ nguôn gốc.





Đối với họ mà nói, sơn hào hải vị nào mà chưa từng ăn, không cân phải mạo hiệm ăn một miễng bít tết không rõ nguồn gôc.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom