• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Hổ Tế - Dương Tiêu

  • Chương 13 37

Chương 1337:



Cái gì! Kính Dương Tiêu như kính thần linh?



Vừa dứt lời, Lưu Chiến Thắng. cảm thấy toàn thân khó chịu như vừa ăn phải cứt.



Anh ta tức giận đan xen: “Rốt cuộc các người là vệ sĩ của bồ tôi hay vệ sĩ của tôi? Các người nghe lời ông ấy hay tôi?”



“Tiền lương do chủ nhà trả, nên chúng tôi đương nhiên nghe lời chủ nhà!” Vệ sĩ trưởng nghiêm nghị nói.



Àml Nghe thấy thế Lưu Chiến Thắng suýt bị nội thương phụt máu ngay tại chỗ.



Dương Tiêu chế giễu: “Cậu Lưu, xem ra vệ sĩ của anh không dễ dùng lắm!”



“Dương Tiêu, anh đừng đắc ý!” Vệ sĩ không nghe mệnh. lệnh, không cân nói Lưu Chiến Thắng bực bội như thế nào.



Lưu Chiến Thắng liếc nhìn Đan Ba, dũng sĩ số một Đại Tây Bắc, Đan Ba hiểu ý.



Anh ta lập tức nhìn Dương Tiêu: “Anh Dương rật mạnh, Đan Ba rất nễ phục, nhưng nếu muốn được Đan Ba kính phục, cân phải thành thạo bắn cung.



Chắc anh Dương biết ở thảo nguyên Đại Tây Bắc chúng tôi, người đàn ông chân chính cưỡi ngựa, bắn cung, chơi cờ đều đạt tới đỉnh cao.”



“Bắn cung?” Dương Tiêu mỉm cười, nụ cười vô cùng xán lạn.



Năm đó, anh rong ruồi ở biên Cương Đại Tây Bắc, đối với Dương Tiêu mà nói, bắn cung đơn giản là trò chơi trẻ con của trẻ con.



Lưu Chiên Thăng chê nhạo: “Đúng vậy, dũng sĩ thực sự ở Đại Tây Bắc quả thật có thê cưỡi ngựa, bắn cung, nhưng Đan Ba này, anh chàng này hình như chỉ biệt cưỡi ngựal”



Chỉ biết cưỡi ngựa?



Sỉ nhục! Sỉ nhục không kiêng nề gì!



Dương Tiêu có thể nghe ra lời mỉa mai của Lưu Chiến Thắng đối với mình.



Việc cưỡi ngựa trong miệng Lưu Chiến Thắng đúng như tên gọi, là chuyện giường chiêu của nam nữ.



Lưu Chiên Thăng đang sỉ nhục anh chỉ biết ăn bám vợ.



“Hóa ra anh Dương chỉ thành thạo cưỡi ngựa, thật sự khiến người ta thất vọng!” Đan Ba lộ vẻ tiếc nuối.



Nhìn thấy hai người nháy mắt ra hiệu, ngay cả là con gái như Cung Linh Nhỉ cũng có thể hiểu được vài phần.



Cung Linh Nhi căm tức nhìnLưu – Chiên Thăng: “Anh… anh không biệt xâu hồi! Hai… hai người thật bân thỉu!”



“Linh Nhi, không phải chúng tôi không biết xấu hồ, chúng tôi chỉ nói sự thật!”



Lưu Chiến Thắng nói đùa.



Đan Ba chế nhạo: “Cậu Lưu, hình như phục vụ phụ nữ còn có một đại danh từ khác gọi là vịt, phải không?”



“Vịt? Ha ha ha ha! Đúng vậy, đúng là cái xưng hô này, nhưng tên này không phải vịt, anh ta còn không bằng vịt. Đan Ba, anh còn không biết rõ mọi chuyện, tên này là tháng ở rê, một kẻ ăn bám phụ nữ.” Lưu Chiến Thắng chế nhạo không thương tiếc.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom