• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Hổ Tế - Dương Tiêu

  • Hổ Tế - Chương 1169

Tút tútI Cho đến cuối cùng, bà cụ Đường còn không gọi được cả điện thoại.



Bảy mươi phần trăm trong số gần một trăm đối tác không gọi được, hầu như vừa nghe đên mượn tiền thì tất cả đều cúp máy, chỉ có một số công ty y dược sẵn sàng cho nhà họ Đường mượn tiên, nhưng họ chỉ có thê hỗ trợ nhà họ Đường một triệu tệ.



Một triệu tệ đối với nhà họ Đường hiện tại chỉ vỏn vẹn như hạt cát trong sa mạc, không đáng nói đến.



Đường Hạo nói năng lộn xôn: “Bà nội, bà đích thân ra mặt mà còn không được, không lẽ nhà họ Đường sẽ châm hết thật sao?”



“Chuyện này… rốt cuộc chuyện này là sao?” Bà cụ Đường sững người toát mô hôi lạnh.



Đám con cháu dòng chính nhà họ Đường mắt lớn trừ: ng mắt nhỏ, tất cả đều như vịt ngơ ngác, mù mờ luống cuồng.



Bà cụ Đường, người đứng đâu nhà họ Đường đích thân ra mặt còn không mượn được tiền, nhà họ Đường khò khạo sắp sụp đồ thật sao?



Đường Dĩnh ăn mặc duyên dáng, sang trọng mở cửa xe thê thao đi tới: “Bà nội, thế nào rồi? Lý Minh Hiên đã thanh toán khoản dư cho nhà họ Đường chúng ta chưa?”



“Thanh toán?” Bà cụ Đường nghĩ đến vẻ mặt lạnh nhạt của Lý Minh Hiên không nhịn được cười khô.



Đường Dĩnh nhận ra có gì đó không đúng lãm, cô ta tò mò nhìn Đường Hạo: “Anh, chuyện này là sao?”



“Dĩnh Dĩnh, xong đời rồi, nhà Đường chúng ta xong đời rồi!” Đường Hạo nói với Đường Dĩnh mọi chuyện.



“Cái gì? Sao lại như thế này?” Đường Dĩnh không nhịn được kinh ngạc thốt lên.



Hai mắt của bà cụ Đường tối sâm lại, bà ta gân như hôn mê. Bà ta thực sự Tàn thể tin được tất cả những điều này, nhà họ Đường vất vả bao nhiêu năm sắp bị phá nát tất cả, đập trong tay bà ta.



Đám con cháu dòng chính nhà họ Đường càng giông như chỉm sợ cành cong, thân thê run rây.



“Xem ra thật sự sắp xong thật rồi. Rõ ràng là có người lén nhăm vào nhà họ Đường mình. Nếu không, bà nội nhất định có thể vay tiền!”



“Đúng vậy, có lẽ Lý Minh Hiên đang âm thâm nhăm vào chúng ta. Nhà họ Lý ở Đông Hải có sản nghiệp lớn, trong toàn bộ ngành y dược ở thành phô Trung Nguyên này ai dám không cho anh ta thê diện?”



“Đúng vậy! Xem ra lần này nhà họ Đường chúng ta sắp gặp tai họa rồi!”



Trong chóc lát, cả đám người nhà họ Đường đều chìm trong bầu không khí đau buồn.



Nhà họ Đường, khờ khạo sắp SỤụp đồ.



Nhìn người nhà họ Đường đang tuyệt vọng, Đường Dĩnh hít sâu một hơi, nghiêm mặt nói: “Sai rồi, ai nói nhà họ Đường gặp tai họa? Còn tôi, còn có tôi, Đường Dĩnh!”



“Cô?” Đám người kinh ngạc nhìn Đường Dĩnh.



Đường Hạo đột nhiên hiểu ra: “Đúng thế, nhà chúng ta còn có Dĩnh Dĩnh.



Dĩnh Dĩnh lọt vào mắt xanh của người nhà họ Dương ở Đề Đô, chỉ cần liên lạc được với người nhà họ Dương ở Đề Đô, nhà họ Dương ở Đề Đô chắc chắn sẽ không thấy chết không cứu đâu.”



“Đúng đúng đúng, chỉ cân Dĩnh Dĩnh ra mặt, nhà họ Dương ở Đề Đô ra mặt, chắc chắn nhà họ Đường chúng ta sẽ chết đi sống lại.”



Đám con cháu dòng chính nhà họ Đường vui mừng như điên, như thể đã bắt được cọng rơm cứu mạng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom