• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Hổ Tế - Dương Tiêu

  • Chương 879

Chương 879:





Tục ngữ nói, có thể ngồi thì không cần đứng, có thể nằm thì không cần ngồi, đạo lý đều giống nhau.





Trương Tử Hào nhìn thấy Dương Tiêu có hứng thú, anh ta nghiêm nghị nói: “Người anh em, không đùa, BMW NASCAR C2 là của anh, xe đạp công cộng là của tôi.”





“OK!” Dương Tiêu cầm chìa khóa xe, ngồi lên ghế lái chiếc BMW NASCAR C2.





Sau khi dắt xe đạp công cộng, Trương Tử Hào tỏ vẻ như lợn quý: “Du Tĩnh, em ngồi vững, anh đạp xe đưa em đi.”





“Không thú vị!” Vẻ mặt Bạch Du Tĩnh chán nản, xoay người ngồi vào ghế phụ chiếc BMW NASCAR C2.





Nhìn thây Bạch Du Tĩnh trở về ngồi lên ghế lái phụ, Trương Tử Hào chán nản không thôi.





Không có phụ nữ đẹp đi xe đạp, mình muốn chiếc xe đạp bị hỏng này có ích.





Ngay lúc Dương Tiêu đang chuẩn bị nỗ máy, Trương Tử Hào nghiêm mặt nói với Bạch Du: “Du Tĩnh, em nhìn thấy chưa? Vừa nãy anh chỉ muốn kiểm tra xem tên này có phải là kẻ hợm hĩnh hay không. Em nhìn xem, anh chỉ đùa thôi, anh ta lại tưởng thật, xuống khỏi xe cho tôi!”





“Huh!” Dương Tiêu nhìn chằm chằm Trương Tử Hào lật lọng, trên trán Dương Tiêu nổi lên mấy vạch đen.





“Anh xuống xe hay không? Nếu còn không xuống thì đừng trách tôi không khách sáo với anh!” Trương Tử Hào hung hăng nói.





Xe cũng không phải của anh, Dương Tiêu cũng không có nhiều lời để nói, anh tức giận xuống xe: “Não anh là Watt à? Thật nhàm chán.”





Anh dắt chiếc xe đạp công cộng của mình, Bạch Du thực lập tức bước ra, ngồi vào chiếc giỏ xe đạp công cộng.





“Không phải chứ?” Nhìn thấy Bạch Du Tĩnh lại xuống xe, Trương Tử Hào suýt nữa nôn ra máu già.





Tôi phiền phức như vậy sao?





Được lắm Bạch Du Tĩnh, em thà ở với một con dễ nhữi còn hơn là nhìn tôi. Chờ đấy, sớm muộn gì tôi cũng khiến em hát bài ca chỉnh phục trên giường.





Cho dù Trương Tử Hào tức đến mức run cả người, nhưng anh ta vẫn giữ phong thái lịch lãm, lại bước xuống xe, đưa chìa khóa xe BMW NASCAR C2 cho Dương Tiêu: “Anh bạn, vừa rồi tôi đùa đấy, xe đạp là của tôi, BMW là của anh.”





“Anh chắc chắn? Để tôi nhắc nhở anh trước, tính tình tôi không tốt, anh mà lại đổi ý thì đừng trách tôi tức giận!”





Dương Tiêu thờ ơ nói.





Trương Tử Hào kìm lại vẻ t tức giận, ưỡn ngực nhét chìa khóa vào tay Dương Tiêu: “Yên tâm yên tâm, lần này sẽ không như vậy đâu!”





“Được, tôi lại tin anh một lần nữa!” Dương Tiêu cầm lấy chìa khóa xe, lần nữa trở lại lái ghé chính.





Trương Tử Hào dắt lấy xe đạp công cộng lộ ra vẻ nịnh nọt: “Du Tĩnh, ngồi vững nhé!”





“Trương Tử Hào, anh còn đáng ghét hơn cả con ruồi!”





Bạch Du Tĩnh nhìn Trương Tử Hào mà thấy buồn nôn, cô ta lập tức xuống xe quay lại ghê phụ chiếc BMW.





Dương Tiêu hỏi: “Địa chỉ cụ thể ở đâu?”





“Tòa nhà Quỳnh Lâu!” Bạch Du Tĩnh đáp.





Dương Tiêu nói: “Không vần đề, thắt dây an toàn!”





“Mẹ kiếp, khốn nạn, đờ mò!” Cảm nhận được cái lạnh từ trên người Bạch Du Tĩnh, Trương Tử Hào sắp nỗi giận.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom