• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Hổ Tế - Dương Tiêu

  • Chương 722

Chương 722:





Ông lão chính là Triệu Thiết Căn cha ruột của Triệu Liên.





Nhìn về phía Triệu Cầm, Triệu Thiết Căn hừ một tiếng: “Sao Liên Liên không gọi được cho cô? Cô muốn lật trời hả?”





“Bó, con…” Triệu Cầm ngắn người.





Từ sau sự việc lần trước, Triệu Cầm trực tiếp cho nhà em gái Triệu Liên vào danh sách đen, sao bọn họ có thẻ liên lạc được?





Triệu Liên giành nói: “Bó, bây giờ chị cả giàu có, đã không để người nghèo như chúng ta vào mắt.”





“Đúng vậy đúng vậy, con thấy chị cả bành trướng, hoàn toàn không để một nhà chúng ta vào mắt.” Tôn Phú Quý vội phụ hoạ.





Tôn Bằng mở miệng muốn chế giễu, nhưng khi nhìn thấy Dương Tiêu cậu ta sợ hãi rụt cổ lại.





Lần trước ở trong phòng giam Dương Tiêu đánh cậu ta một trận cho ra trò, trong lòng Tôn Bằng vẫn còn ám ảnh.





Triệu Thiết Căn trực tiếp lấy ra một tờ hóa đơn ném cho Triệu Cầm: “Đây là chỉ phí cho cuộc phẫu thuật tiếp theo, đi thanh toán!”





“Hả? Thanh toán?” Triệu Cầm sững sờ nhìn hóa đơn.





Nhìn kỹ hơn thì thấy cuộc phẫu thuật tiếp theo tiêu tốn hẳn hai vạn chẵn, lại còn trong trường hợp an sinh xã hội.





Tiền bị bà ta mang đi chơi bài hét, bây giò bà ta lấy đâu ra tiền để chữa bệnh?





Triệu Liên nhìn Triệu Cầm đang sững sờ, chế nhạo: “Chị cả, chị còn đứng đực ra đó làm gì? Chẳng lẽ là chị không có tiền? Tất cả những chuyện trước đây đều là chị giả vò?”





“Đúng vậy!” Tôn Phú Quý ché nhạo.





Đột nhiên, một đám người nhìn về phía người nhà Triệu Cầm, ánh mắt đều lộ ra vẻ khinh thường mãnh liệt, tựa như tất cả mọi chuyện lúc trước mà gia đình Đường Mộc Tuyết làm là có làm ra vẻ, thực ra cũng là con quỷ nghèo.





Triệu Thiết Căn trợn mắt nhìn Triệu Cầm: “Sao? Hai vạn mà cô cũng không trả nổi? Không phải nhà các cô có tiền sao? Đường Kiến Quốc, Đường Mộc Tuyết, hai người các người giải thích rõ ràng cho tôi!”





Bị Triệu Thiết Căn chất vấn, Đường Kiến Quốc và Đường Mộc Tuyết đều đau cả đầu, thật sự không biết nên bắt đầu từ đâu.





Đường Mộc Tuyết biết rất rõ nguyên nhân mà bọn họ có thể sống trong biệt thự lớn là do công của Dương Tiêu.





Nhà bọn họ thực sự không có tiền, đều do cha mẹ cô ham hư vinh, suốt ngày chỉ biết khoe khoang.





Lần này thì hay rồi, không có tiền. Lần này chắc chắn sẽ rất xáu hỗ.





“Bó, tiền của bọn con đều gửi vào ngân hàng, bây giờ không thể rút ra được!” Triệu Cầm nhắm mắt làm liều nói.





Lời của Triệu Cầm vừa rơi xuống, một người đàn ông khoảng ba mươi tuổi mặc đồ Adidas đứng dậy, chế nhạo nói: “Chị Cầm, chị đang đùa mọi người à? Dù chị có gửi tiết kiệm theo định kỳ thì cũng có thể rút ra được. Giờ bác gái cả đang ốm nặng, không lẽ chị định trơ mắt nhìn bác gái cả nhắm mắt, không quan tâm không chăm sóc sao?”





Người đàn ông này tên là Triệu Văn Triết, là con trai út của gia đình bác hai của Triệu Cầm. Làm ăn ở huyện Thiên Sơn, làm ăn cũng không tệ, rất nở mày nở mặt trước mặt người nhà họ Triệu.





Khi Triệu Văn Triết nói, một nhóm người có mặt ở đây đã bật cười.





“Văn Triết nói đúng, gửi định kỳ cũng có thể rút ra. Chị, chị sẽ không lừa mọi người đâu chứ?” Triệu Liên hỏi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom