• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Truyện Hệ thống livestream của Nữ Đế 2023

  • Chương 1481 - Chương 1481ĐÁNH NHIẾP LƯƠNG, TẤN CÔNG DƯƠNG ĐÀO, KIẾM CHỈ THIÊN HẠ (20)

Cho dù chỉ là tấn công mang tính thăm dò, nhưng binh mã dưới trướng Nhiếp Lương cũng không phải quả hồng dễ bóp, bọn họ lại tạo ra áp lực nhất định cho ải Trạm Giang.



Có điều Kỳ Quan Nhượng đã sớm suy nghĩ tới những chuyện này, anh ta lợi dụng triệt để địa thế của ải Trạm Giang, chỉ huy trên tường thành, đồng thời ra lệnh cho cung tiễn thủ cùng với binh sĩ điều khiển xe bắn nỏ tấn công vị trí yếu kém trong quân trận phòng thủ của kẻ địch, phối hợp với địa thế, tốc độ tiến công của đại quân Nhiếp Lương giảm mạnh.



Khương Bồng Cơ ngồi chờ một lúc ở hậu phương, thật sự là cô không ngồi nổi nữa.



Mặc dù lính liên lạc sẽ truyền về những tin tức quan trọng ở trên chiến trường, nhưng dù sao cô cũng không được nhìn thấy tận mắt.



“Đã sắp hết một khắc rồi, vậy mà quân địch vẫn không có ý định lui binh ư?”



Nhìn tình hình trước mắt, thương vong của cả hai bên cũng chưa đến bao nhiêu, chờ tới khi quân đội của Nhiếp Lương bắc thang lên, yểm trợ cho bọn chúng phá thành phá cửa thành, lúc đó thương vong sẽ tăng lên rõ rệt. Bởi vì lúc đó lượng người đông đúc, kẻ mù bắn tên cũng có thể một tên trúng hai đích. Khi phía quân công thành trèo lên tường thông qua bắc thang hoặc dây thừng, bên phía thủ thành cho người đánh xuống, với độ cao của cửa thành ải Trạm Giang, cơ bản là mỗi lần rơi mất một người.



Nếu thật sự tiến tới giai đoạn này, tổn thất của quân đội Nhiếp Lương sẽ lớn hơn bây giờ rất nhiều.



Khương Bồng Cơ lẩm bẩm một câu: “Chỉ là đánh nghi binh thôi mà, làm gì phải ra sức tới vậy?”



Bây giờ cô còn đang nhàn đến phát chán, cá muối trong kênh livestream còn muốn xem hơn cả cô, căn bản chiến báo không đủ sung sướng, bọn họ muốn xem chiến đấu ngoài tiền tuyến thật cơ!



Chỉ nghe chiến báo, cảm giác đó giống như là gãi ngứa qua giày ấy, không nghe thì thôi, càng nghe càng khó chịu.



[Người Lạc Quan Trong Phòng Tập Gym]: Ầy, vì sao lần này Nhiếp Lương lại tích cực ra sức như vậy, chẳng lẽ trong lòng bác Streamer không biết hay sao?



Nếu không phải do cô đi chọc giận Nhiếp Lương, thì vì sao người ta lại bùng nổ tức giận như thế?



[Giảm Béo Quý Ở Kiên Trì]: Bây giờ tui cảm thấy mình giống như mấy cầu thủ bóng đá ngồi dự bị từ đấu tới cuối trong giải World Cup vậy, nhìn thấy đồng đội chạy nhảy trên thảm cỏ xanh, vậy mà tui lại chỉ có thể ngồi nhàn tới mốc meo. Không phải bác Streamer là giống Husky à, ngồi yên ở hậu phương mà bác cũng chịu được?



Cho dù có rất nhiều cá muối chê bai kênh livestream của cô quá bạo lực máu me, nhưng cũng có không hề ít cá muối thích kiểu đó.



Khương Bồng Cơ là người cuồng chiến đấu phấn đấu ở tuyến đầu, bây giờ cô lại đang ăn không ngồi rồi chờ ở đây, đám cá muối này đều khó chịu thay cho cô.



Cá muối ngồi bên cạnh thêm dầu vào lửa, tính cách của Khương Bồng Cơ lại là người không thể ngồi yên, cô lập tức quyết định lên tường thành góp một tay.



Mọi người: “...”



Trên tường thành khói lửa mù mịt, đại quân của quân địch đã bắt đầu bắc thang lên, ý đồ muốn trèo lên thành tác chiến. Bọn Kỳ Quan Nhượng vẫn còn rất bình tĩnh, quân địch đã bắc thang xong cũng không hoảng hốt, chờ tới khi bọn chúng đi tới hai phần ba cái thang thì mới đẩy thang xuống, bọn địch quăng dây thừng lên cũng nhận được đãi ngộ như vậy.



Có điều, cùng một biện pháp không phải dùng nhiều lần đều sẽ có hiệu quả, kẻ địch chen chúc tới như ong vò vẽ, tụ tập ở dưới chân thành. Cung tiễn thủ của quân địch dùng cung tên lửa được ngâm dầu đen để quấy phá binh lính thủ vệ ở trên thành, đồng thời đánh yểm trợ cho binh sĩ trèo từ dưới thành lên, thật ra phối hợp cũng rất tốt.



Diện tích của tường thành có hạn, số lượng quân lính bảo vệ tất nhiên cũng sẽ có hạn.



Nếu như đám người này chạy lên vồ vập, lại không có biện pháp hữu hiệu để đẩy bọn chúng xuống, tường thành thất thủ sẽ là chuyện hiển nhiên.



Tất nhiên Kỳ Quan Nhượng và Tôn Văn sẽ không phạm phải sai lầm này, binh sĩ dưới trướng Khương Bồng Cơ vô cùng nghe lời.



Mấy năm đầu bọn họ gia nhập quân doanh đã bị chính ủy trong quân doanh tẩy não.



Cho dù bọn họ đều sợ chết, nhưng khi tiếng kèn vang lên, bọn họ cũng sẽ xông lên phía trước, bởi vì thân thể của bọn họ đã hình thành phản xạ với chỉ lệnh.



Bên phía Tôn Văn còn coi như nhân từ, ông vừa ra lệnh cho binh lính trên đài quan sát quan sát dị động ở tuyến phòng thủ hậu phương của quân địch, vừa ra lệnh cho cung tiễn thủ chia thành ba nhóm.



Một nhóm bắn đám cung tiễn thủ của quân địch ở tiền tuyến bên dưới thành, sau khi bắn xong thì lùi lại phía sau nửa bước, để cho một nhóm cung tiễn thủ khác đã giương sẵn cung lên thay thế, giảm bớt thời gian để trống đến mức tối thiểu. Nhóm thứ ba phụ trách xử lý quân địch bò lên trên tường thành. Ngoài ra còn có các binh lính tay cầm hồng anh thương phóng về phía các bộ phận như hai mắt, hai má, yếu hầu của quân địch, trực tiếp đâm bọn họ rơi xuống. Binh lính bên trên tường thành trông thì nhiều, nhưng nhịp điệu tác chiến lại vừa nhanh vừa vững.



Bên phía Kỳ Quan Nhượng lại vô cùng khốc liệt, không chỉ có cung tiễn thủ, đám binh cầm trường thương quấy nhiễu trèo tường, anh ta còn cho người chuẩn bị nước sôi, than củi bị đốt tới đỏ rực. Đổ một chậu nước nóng bỏng xuống, mặt của những binh sĩ phía trên cùng của thang cơ bản đã bị bỏng nát, binh lính ở bên dưới không chỉ bị đồ vật do người bên trên làm rơi xuống trúng mặt, những người xui xẻo còn bị văng cả nước nóng và than củi. Nếu không phải không đủ thời gian, Kỳ Quan Nhượng còn muốn khảm đầy chông sắt lên trên tường thành. Kẻ địch nào dám trèo tường, tay chân đều sẽ bị đâm cho đổ máu. Có điều đề nghị này đã bị chủ công của anh ta bác bỏ.



Lý do cũng rất đơn giản...



[Chông sắt thì không cần dùng sắt à!]



Ngoại trừ những thao tác thông thường đó, Kỳ Quan Nhượng còn để lính bên trên tường thành nâng một tấm ván gỗ được phủ đầy đinh sắt. Binh lính chỉ cần buông lỏng dây thừng là có thể đổ tấm ván gỗ gắn đinh sắt về phía quân địch có ý đồ trèo lên tường thành, đợi tới khi bọn họ kéo tấm ván gỗ về, thi thể bị đâm trăm ngàn lỗ của quân địch đã dính vào tường thành rồi.



Một đám lên thử, quân địch không thể thuận lợi trèo lên thành.



Bên phía Nhiếp Lương đang cẩn thận ghi nhớ những vật quân địch trên tường thành sử dụng để thủ thành.



Nhóm tấn công đầu tiên không thể làm gì nên chuyện, bên phía quân Nhiếp vẫn không chịu từ bỏ, ngược lại còn lệnh cho binh lính đẩy hơn mười xe ném đá tới.



Xe ném đá của thời đại này không phải là hàng độc quyền của Khương Bồng Cơ, trong lúc chiến tranh chúng cũng được sử dụng với quy mô lớn, được cho là vũ khí có tính sát thương lớn trong chiến tranh. Năm đó cô tấn công huyện Thành An sử dụng xe ném đá cỡ lớn đã được trải qua rất nhiều lần cải tiến, tính năng tổng thể... cho dù là độ chính xác trong xác định địa điểm và ném, khoảng cách ném cùng với độ mạnh yếu đều cao hơn tiêu chuẩn trung bình của thời đại này rất nhiều.

Vietwriter.vn để tham gia các event hấp dẫn.

Đương nhiên, Trung Chiếu là một nước lớn trong năm nước, trình độ kỹ thuật mà bọn họ nắm trong tay cũng không hề thấp.



Cho dù xe ném đá trước mắt bọn họ không có uy lực bằng chiếc mà Khương Bồng Cơ chuẩn bị, nhưng cũng không hề yếu.



Nghĩ tới đây, ban đầu Kỳ Quan Nhượng vốn còn đang định giấu bớt một tay, nhưng bây giờ không thể không lật nốt quân bài vẫn còn chưa tiết lộ của phe mình.



Thể tích cùng với vận tải của xe ném đá là một vấn đề rất lớn, Khương Bồng Cơ liền bảo đám Trương Bình nghiên cứu ra xe ném đá khác.



Bỏ qua năng lực chịu tải nhất định, đổi lấy khoảng cách ném đá xa hơn cùng với những chi tiết linh hoạt hơn nữa, tiến thêm một bước để đơn giản hóa thao tác của xe ném đá.



Đơn giản hóa thao tác cũng tức là rút ngắn thời gian từ khi gắn vật ném vào đầu xe cho tới khi ném vật ra, kẻ địch bắn được một pháo, bên ta có thể bắn tới ba lần, còn có thể điều chỉnh được góc độ. Có ai không biết tổn thương lẫn nhau chứ? Tất nhiên là uy lực của xe ném đá mạnh, nhưng ải Trạm Giang là ải hiểm, vật liệu đá dùng để xây tường thành đều là đá tảng lớn dùng để kiến tạo tường thành, thể tích của chúng khổng lồ, mật độ cao, vật nặng bình thường rất khó tạo ra uy hiếp cho nó.



Hiển nhiên là đại quân của Nhiếp Lương cũng lo tới chuyện ấy, cho nên đích nhắm của bọn họ đều là thủ binh bên trên tường thành.



Bởi vì vấn đề độ cao của tường thành, cho nên khoảng cách bắn ra không thể quá xa, vừa đúng ở trong tầm bắn của xe bắn nỏ trên tường thành.



“Văn Chứng, lệnh cho binh lính bắn vào các khớp quan trọng trên xe bắn đá của bọn chúng...”



Sắc mặc của Kỳ Quan Nhượng nghiêm trọng, nhìn thấy quân địch dựng xe ném đá ra, tâm trạng của anh ta vốn đã không tốt, lúc này lại nghe thấy được âm thanh quen thuộc, thiếu chút nữa đã nghẹt thở.



“Chủ công! Chỗ này nguy hiểm, xin ngài hãy rời đi ngay!”



Uy lực của xe ném đá lớn tới mức nào, trong lòng Kỳ Quan Nhượng biết rất rõ, cho dù quân ta vẫn còn sung sức, nhưng cũng không thể giảm bớt được thương vong.



Ngay lúc này chủ công nhà mình còn trèo lên tường thành, quả thực là muốn anh ta bỏ mạng luôn rồi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom