• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Hai Thai Năm Bảo Tổng Tài Bẫy Được Vợ Ngoan

  • Chương 462

Chương 462





“Máy giặt và máy rửa bát đều có rồi”





“Người máy quét dọn thì sao?” Nhân viên bán hàng lại nói: “Gần đây mấy mẫu sản phẩm này của chúng tôi đang giảm giá, cô có muốn suy nghĩ một chút không?”





“Trong nhà có giúp việc rồi, cảm ơn”





Lúc này nhân viên bán hàng mới hồi thần lại. Người ta ở cũng là biệt thự lớn phòng khách có thể để được chiếc TV một trăm hai mươi in. Cái này phải cần bao nhiêu người máy quét dọn vệ sinh mới có thể dọn sạch được chứ?





Sau khi Vân Giai Kỳ mua sắm một trận lớn cô dẫn Bạc Tuấn Phong đến quầy thu ngân tính tiền.





Bạc Tuấn Phong thuận miệng hỏi một câu: “Có quản lý phục vụ không?”





Nhân viên thu ngân ngẩng đầu khó hiểu hỏi một câu: “Quản lý phục vụ gì cơ?”





Vân Giai Kỳ vội vàng che miệng Bạc Tuấn Phong lại. Cô ghé sát vào anh thấp giọng nói: “Chỗ này cũng không phải trung tâm thương mại, nào có quản lý phục vụ gì?”





Ở trung tâm thương mại cao cấp sau khi mua đồ xong bình thường trung tâm thương mại sẽ cung cấp quản lý phục vụ giúp chuyển tất cả đồ đã mua đến nhà.





Nhưng nơi này cũng chỉ là một siêu thị bình thường thôi, nào có phục vụ cao cấp như anh nói vậy chứ? Ở đây có phục vụ vận chuyển nhưng cần thu thêm phí.





“Tổng cộng một trăm triệu năm trăm tám mươi mốt ngàn”





Bạc Tuấn Phong theo thói quen lấy ví tiền rút một tấm thẻ tín dụng đen viền vàng ra. Nhân viên bán hàng cầm trong tay lại có hơi ngạc nhiên.





Hình như cô ta đã xem giới thiệu về tấm thẻ đen này trên Facebook. Đây là tấm thẻ đen Express Centurion một loại thẻ tín dụng đỉnh cấp được công nhận. Phạm vi sử dụng của thẻ tín dụng này đều là những nhân vật nổi tiếng, người giàu bạc tỷ trong giới thương nghiệp.





chính trị siêu đỉnh cấp trên thế giới. Hạn mức của tấm thẻ là không có hạn mức cao nhất. Người giữ thẻ này có thể được hưởng thụ phục vụ và đãi ngộ tốt nhất trên phạm vi toàn thế giới.





Tấm thẻ này không lưu thông nhiều ở trên công thương nghiệp.





Cũng chỉ có nhà giàu bạc tỷ, quý tộc đỉnh cấp mới có tư cách có được.





tấm thẻ này. Có thể nói người sở hữu tấm thẻ này đều là những nhân vật nổi tiếng trong những người nổi tiếng. Tay của nhân viên thu ngân cũng run lên. Cô ta quẹt thẻ một cái nhưng lại hiển thị tài khoản đã bị đóng băng.





Cô ta kinh ngạc một chút nói: “Thưa ngài, tấm thẻ này đã bị đóng băng tài khoản rồi”





Mày Bạc Tuấn Phong hơi nhíu lại, lúc này anh mới bừng tỉnh ra.





Hành động của Bạc Ngạn Thiên rất nhanh, ông ta đã đóng băng tất cả tài khoản trên danh nghĩa của anh.





“Để tôi trả cho”





Vân Giai Kỳ cũng mang theo ví tiền. Cô lấy một tấm thẻ ra đưa cho nhân viên thu ngân. Nhân viên thu ngân nửa tin nửa ngờ nhận lấy sau đó quét một cái lại hiển thị không cần mật khẩu thanh toán.





Hạn mức tấm thẻ này của Vân Giai Kỳ một lần có thể thanh toán khoảng sáu trăm triệu mà không cần nhập mật khẩu thanh toán. Nhân viên thu ngân hoàn toàn trợn tròn mắt.





Giàu! Cái này không biết có bao nhiêu tiền mà tiêu hơn chín mươi triệu thế mà lại là hạn mức nhỏ không cần nhập mật khẩu? Bạc Tuấn Phong lặng lẽ cất tấm thẻ lại trong ví, rất nhanh anh đã tiếp nhận được sự thật là hiện giờ anh đã mất đi tất cả năng lực chỉ trả.





Vân Giai Kỳ đẩy một xe chất đầy đồ đến trung tâm hội viên của siêu thị, sau đó lại quét sáu trăm ngàn thuê phục vụ về tận nhà.





Xong xuôi cô hỏi: “Đói bụng không? Gần đây có nhà hàng, anh muốn ăn gì?”





“Anh ăn gì cũng được”





“Ăn KFC không?”





Mười phút sau Vân Giai Kỳ nắm tay Bạc Tuấn Phong đi đến nhà hàng KFC.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom