• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Truyện Đỉnh Cấp Tông Sư - Tô Minh

  • Chương 2594 Gõ nát chuông Kiếp?

“Cậu nói xem? Nhóc con, chuông Kiếp này không phải là thứ mà cậu có thể gõ, bớt sỉ nhục chuông Kiếp!”, lão Trang quát mắng.





Cùng với lời quát mắng của lão Trang.






Trên sân Kiếp, ngay lập tức không ít người cũng nhao nhao lớn tiếng quát: “Phải đó, một tên khí tu, tay chân lèo khèo mà cũng xứng để gõ chuông Kiếp?”





“Ông Trang à, anh Tô đã nói rồi, anh ấy chắc chắn nện vỡ chuông Kiếp đó, con tin vào thực lực của anh Tô, ông chớ có coi thường người ta!”, Trì Thương Tuyết hừ một tiếng, như thể đang giận dỗi, bảo vệ Tô Minh vậy.





Nhưng lời này, chết tiệt!





Rõ ràng là đem Tô Minh lên giàn hỏa thiêu mà.








“Con khỉ khô, nện vỡ chuông Kiếp sao? Lão còn không làm được!”, lão Trang ngay lập tức dựng râu trợn mắt, thanh âm tựa như một con rồng khổng lồ cuồn cuộn trên bầu trời, tựa như quái vật khổng lồ thời hoang cổ vừa thức giấc, trực tiếp quát: “Thằng nhóc kia, lão không muốn ỷ lớn hiếp bé, vậy nên, vẫn chưa động thủ, trước khi lão còn chưa động thủ, cút cho lão, cút ra khỏi thành Kiếp, cút ra khỏi thành Kiếp!”





“Cút! Cút! Cút!”, trên sân Kiếp là tiếng người huyên náo.





Trì Thương Tuyết rất vui, nhìn Tô Minh, trên nét mặt là sự áy náy, nhưng tận đáy lòng thì lại là sự thích chí và đắc ý, cô đang chờ Tô Minh bị dọa sợ, không nhịn được nữa, phải, rất muốn nhìn thấy dáng vẻ lúng túng khốn đốn của Tô Minh.





Nếu như Tô Minh ngay cả gõ chuông cũng không dám nữa, vậy thì hay rồi, không phải sẽ bị chế giễu, bị làm cho nhục nhã mà ói ra máu sao?!





Ai bảo anh chọc giận cô đây?





Ai bảo anh muốn cua cô đây?





Ai bảo anh nói năng lỗ mãng?





Song….





Điều khiến Trì Thương Tuyết kinh ngạc và khó hiểu là Tô Minh, đừng nói là sợ hãi, khủng hoảng, thậm chí chút cảm xúc không ổn định cũng đều không có.





Ngược lại còn mỉm cười, lại thấy Tô Minh nhìn chằm chằm lão Trang, nói: “Tiền bối, có đôi khi, không có chuyện gì xảy ra, cũng nên chờ một chút, ngộ nhỡ bị tự vả thì sao? Chuông Kiếp này đâu có quy định ai không được gõ, bất kì ai cũng đều có thể gõ. Sao vậy, tiền bối là đang sợ tôi sẽ gõ nát chuông Kiếp sao?”





“Gõ nát! Được, nhóc con, cậu gõ! Nếu cậu có thể gõ nát, lão liền sẽ quỳ xuống gọi cậu là cha! Nhưng nếu không gõ nát được, vậy thì, lão sẽ cưỡng chế dẫn cậu đi. Trong một triệu năm tới, cậu chỉ có thể ngày ngày ở cùng với một chỗ với đống phân của thú ở Kiếp tông…”





“Tiền bối, đây là muốn đánh cược sao?”, Tô Minh hỏi ngược lại.





“Cậu có thể nghĩ như vậy!”, lão Trang thật sự đã bị chọc tức đến mức suýt chút muốn chửi thề, đã từng gặp qua kẻ não tàn, đã từng gặp qua kẻ phách lối, đã từng gặp qua kẻ ngu dốt, thế nhưng cũng chưa có ai dám nói gõ nát chuông Kiếp!





Gõ nát chuông Kiếp?





Trong lịch sử, chuông Kiếp đến cả chuyện bị một gõ phát ra chín âm còn chưa từng xảy ra, chứ đừng nói là gõ nát.





Người mạnh nhất trong lịch sử Kiếp tông cũng không thể làm được!





“Nếu đã là đánh cược, tôi cả gan thay đổi quy ước một chút. Dù sao, tôi thắng, để tiền bối quỳ xuống gọi là cha thì cũng không có ý nghĩa gì, tôi là người kính già yêu trẻ, không nỡ nhìn ông lão người quỳ xuống gọi mình một tiếng cha. Nếu như tôi thắng, tiền bối chỉ cần đồng ý với tôi hai chuyện là được!”



“Nói đi, hai chuyện gì?”, giọng của lão Trang có chút run run vì tức giận, nếu không phải bởi vì không muốn ỷ lớn hiếp bé, thì lúc này, e rằng ông ta đã động thủ cả trăm lần không ngớt rồi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom