• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Truyện Đỉnh Cấp Tông Sư - Tô Minh

  • Chương 746 Đây là đóng góp tuyệt vời

“Những thiên tài như các cậu, trước khi bay lên tầng võ trung thì đến học viện Linh Võ học tập một năm để nâng cao thực lực. Hơn nữa, các giáo tôn ở học viện Linh Võ sẽ dạy cho các cậu về quy tắc và kiến thức ở tầng võ trung. Thậm chí, lúc sắp tốt nghiệp, họ sẽ giúp các cậu liên hệ với một thế lực ở tầng võ trung mà phù hợp với các cậu, bảo đảm sau khi các cậu bay lên ít nhất không trở thành nô lệ hay chết thảm”.








“Bởi vì có sự tồn tại của học viện Linh Võ nên dần dần các thiên tài ở tầng võ thấp bay lên tầng võ trung đều an toàn hơn rất nhiều. Đây là đóng góp tuyệt vời của học viện Linh Võ và Linh Võ kiếm tiên đấy”.





“Dần dần theo thời gian, địa vị của học viện Linh Võ ngày càng cao, gần như tất cả tầng võ trung đều chủ động hợp tác và đàm phán với học viện Linh Võ. Từ đó học viện Linh Võ có thể tạo điều kiện tốt hơn cho những thiên tài muốn tu luyện thêm”.





“Nhưng cũng chính vì vậy mà học viên ở học viện Linh Võ ngày càng đông, bao gồm tất cả thiên tài ở tầng võ thấp, dần dần có điều kiện chiêu sinh và điều kiện cũng ngày càng khắt khe hơn”.



VietWriter






“Đến bây giờ, có 70% thiên tài ở tầng võ thấp không vào được học viện Linh Võ. Nếu không vào được thì chứng tỏ không thích hợp bay đến tầng võ trung, và kết cục sẽ rất thê thảm”.





“Còn 30% thiên tài còn lại có thể vào được học viện Linh Võ, vậy thì sau này chắc chắn có thể bay đến tầng võ trung. Hơn nữa sẽ có thể sống rất tốt ở đó”.





…





“Thì ra là vậy”, Tô Minh gật đầu và cũng hiểu được đại khái.





Học viện Linh Võ cũng coi như là căn cơ sàng lọc lần thứ hai của các thiên tài.





“Vậy 70% thiên tài ở tầng võ thấp bị loại khỏi học viện Linh Võ, họ không oán trách gì sao? Nếu những người này muốn đến tầng võ trung, muốn bước lên tầng võ đạo cao hơn, từ đó phải trả giá bằng cả sinh mạng họ cũng cam tâm ư? Vậy chẳng phải học viện Linh Võ đã cướp đi cái quyền tu luyện thành công của họ sao?”, Tô Minh lại hỏi.





“Không không không! Không phải cướp đi quyền đó! Trước đây có rất nhiều thiên tài ở tầng võ thấp bị loại khỏi học viện Linh Võ, họ cũng không cam tâm và tự mình đến tầng võ trung, điều này là hoàn toàn được. Học viện Linh Võ sẽ không bao giờ ngăn cản sự lựa chọn của bất cứ ai. Nhưng kết quả là không ai có kết cục tốt, hầu như đều rất thê thảm”, giọng nói của Ngô Lập Tàng có chút ngưng trọng: “Vì vậy, nếu như cậu bị loại khỏi học viện Linh Võ thì hãy ngoan ngoãn, đừng nghĩ nhiều, đừng oán trách, đừng không cam tâm và cũng đừng ôm hy vọng một mình bay đến đó. Nếu không thì hậu quả tự chịu. Sự sàng lọc của học viện Linh Võ bao giờ cũng rất chính xác”.





Sau đó Ngô Lập Tàng lại nói: “Những thiên tài bị loại khỏi học viện Linh Võ, vì một số lý do gì đó, có thể là thể diện hoặc sự mong đợi của người thân bạn bè, nói chung là dưới nhiều áp lực, mặc dù không thể vào học viện Linh Võ nhưng cũng không muốn quay về tầng võ thấp ban đầu nên đã ở lại xung quanh học viện Linh Võ. Dần dần quanh học viện Linh Võ có thêm rất nhiều tu giả võ đạo, hình thành nên một thành trì, có tên là Linh Võ Thành”.





Hóa ra là vậy….











“120 năm trước tôi cũng được coi là thiên tài bị loại khỏi học viện Linh Võ, mấy năm nay luôn ở Linh Võ Thành. Những người bị loại như chúng tôi, không những không oán trách hay ôm hận gì học viện Linh Võ mà còn phải cảm ơn vì họ đã loại mình. Cũng may là có học viện Linh Võ thức tỉnh nhận thức của chúng tôi, giúp chúng tôi nhận ra mình chưa đủ thực lực để bay lên tầng võ trung và từ đó giữ được tính mạng, thậm chí còn sống rất ổn”.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom