• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Cưng Chiều Vợ Nhỏ Trời Ban

  • Chương 2722

Chung quy gì cũng phải tới, chỉ là sớm hơn so với Lâm Mặc tưởng tượng.



Cúp điện thoại, tất cả rơi vào im lặng, rất nhanh “đinh đỉnh đỉnh” vài tiếng, điện thoại Lâm Mặc tới mấy mẫu tin nhắn, đều là Lục Họa gửi.



Lâm Mặc mở ra, Lục Họa rất có kiên nhẫn giải thích chuyện đã xảy ra với cậu.



“Lâm Mặc, Dương Thanh Đề là thày giáo kèm toán mà Vũ Vũ tìm cho tôi, môn toán tôi không tốt, cho nên muốn len lén học tập đề theo kịp, cho cậu một cái ngạc nhiên.”



“Ngày hôm nay đi mua sách cũng vậy, tôi là mua quà cho cậu, gạt cậu cũng là muôn cho cậu một bât ngờ lớn.”






“Giữa tôi và Dương Thanh Đê thực sự không có gì xảy ra cả, nhưng tôi ngã một cái, anh ta giúp tôi, vừa lúc bị cậu thầy được, Lâm Mặc, cậu đừng tức giận có, được hay không, tôi thừa nhận nói dối là lỗi của tôi, tôi xin lỗi cậu.”



Lâm Mặc ngôi ở trong xe, lăng lặng, nhìn tin nhắn cô gởi tới, cậu nghĩ nêu như cô ở đây, nhật định sẽ ngước đôi mặt ươn ướt như nai con nhìn cậu mêm giọng giải thích.



Lâm Mặc tắt máy, nhẹ nhàng nhắm nghiên hai mất.



Ngày hôm sau.



Cuộc thi lập trình hôm nay chính thức khai mạc, Lục Họa cùng Vưu Linh đi đến hiện trường.



Hiệu trưởng Dương vội vã chạy tới: “Lục Họa, em có thây Lâm Mặc không, sao Lâm Mặc còn chưa tới?”



“Đúng vậy Họa Họa, tuyển thủ dự thi của những trường học khác đều đã tới, chỉ thiêu mỗi [âm Mặc thôi.” Vưu linh cũng có chút sốt ruột.



Lục Họa nhìn về phía tuyển thủ dự thi, bọn họ mỗi người đều là thiếu niên hăm hở, đang chuẩn bị cho kì thi, thực sự chỉ còn thiêu mỗi Lâm Mặc.



Lâm Mặc chưa đến.



Đêm qua cô gửi rất nhiều tin nhắn cho cậu, cô biết cậu đã đọc, thế nhưng cậu… chỉ đọc mà không trả lời.



Lục Họa nhẹ nhàng chau hàng mày thanh tú, trước đây cô đọc được một câu nói trong một quyên sách cách từ biệt tốt nhât của người trưởng thành không phải là block, mà là…



đọc không trả lời.



Trong lòng Lục Họa có chút bắt an.



“Hiệu trưởng, Linh Linh, hai người chờ em một chút, em gọi điện thoại cho Lâm Mặc.”



“Ừ, nhanh nhanh nhé.”



Lục Họa đi tới hành lang, lấy điện thoại ra bắm số Lâm Mặc.



Điện thoại đã thông, thế nhưng tiếng chuông du. dương cứ reo một lân lại một lần, vẫn không có người nghe.



Cậu không nhận điện thoại.



Lúc này giọng nữ lanh lẽo máy móc truyện đến Xin lỗi, số điện thoại quý khách vừa gọi tạm thời không nhâc máy được, xin vui lòng gọi lại sau.



Cậu đang làm gì?



Vì sao không nhận điện thoại?



“Lục Họa.” Lúc này phía trước có người đi tới.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom