• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Cưng Chiều Vợ Nhỏ Trời Ban

  • Chương 2295

Chương 2295:





Trong phòng rất an tĩnh, an tĩnh ngay cả từng tiếng nước nhỏ xuống mái ngói cũng nghe được rõ ràng, Chu Siêu và Lý Kỳ đều đang đợi đáp án của anh.





Người đàn ông thủy chung lãnh đạm hút thuốc, không lộ ra bất kỳ tâm tình nào, anh một chữ cũng không có nói.





Chu Siêu biết chuyện này không gấp được, nào có ai bức chuyện kết hôn sinh con, cái này phải song phương đều nguyện ý.





*“A Minh, đêm nay cậu nghỉ ngơi đi, mỗi ngày đều sẽ phát nghiện, hôm nay là một khởi đầu tốt, xem ngày mai thế nào, tớ đi ra ngoài trước.”





Nói rôi Chu Siêu đi ra ngoài.





Chu Siêu đi, Diệp Minh ngồi ở trên giường hút hết điếu thuốc sau cùng, bóp tắt đầu mầu thuốc lá, anh đứng dậy đi tắm.





Nơi đây phân thành khu khách quý và khu bình dân, chỗ Hà Băng là khu khách quý, cái gì cũng có, chỗ Diệp Minh là khu bình dân, toilet rất nhỏ, chỉ có thùng nước và bồn cầu, ngay cả chỗ tắm cũng không có.





Anh đổ một chậu nước lạnh, đứng trên tiểu khu sau nhà, cởi hết quần áo, từ trên đỉnh đầu dội một gáo nước lạnh.





Anh đang tăm nước lạnh.





Anh cũng không cảm thấy lạnh, dòng nước lạnh như băng từ bắp thịt rắn chắc chảy xuôi xuống, chảy qua tám khối cơ bụng, sau đó theo đường mỹ nhân ngư hoàn mỹ chảy vào nơi vô cùng to lớn không thích hợp để các bạn nhỏ nhìn.





Cầm xà phòng xoa lên người một cái, sau đó dùng khăn mặt ẩm ướt tùy tiện xoa vài cái, mấy phút liền tắm xong.





Anh mặc quần lót đen viên đi vào phòng.





Trong phòng còn có một người, Lý Kỳ, Lý Kỳ vẫn chưa đi.





Diệp Minh đi đến, cặp mắt sâu thẳm kia nhìn cô một cái, sau đó nhắc chân dài dùng ngón tay thon dài móc cái quần dài màu đen, quay lưng lại mặc trên người mình: “Có việc?”





Anh thấp giọng hỏi.





Lý Kỳ nhìn bả lưng to lớn của người đàn ông, lúc anh mặc quà , xương bả vai cùng và xương khớp đều gỗ lên, giống như chim ưng giang rộng đôi cánh xoay vần giữa trời đêm, dã tính mà cường hãn.





Rất nhiều người đàn ông theo đuổi cô ta, được mai mối cho cô ta, thế nhưng cô ta không đặt vào mắt.





Nói không nên lời lý do, cô ta nghĩ, nêu như người phụ nữ nào trong cuộc đời này may mắn gặp phải người đàn ông như Diệp Minh, thì mấy người đàn ông còn lại mấy kia đã không lọt nổi mắt.





Người đàn ông này, thẳng thắng cương nghị, chính trực từng trải, phụ nữ đại khái đều yêu kiểu đàn ông như vậy, muốn được bàn tay thô ráp của anh dịu dàng vuốt ve, muốn được anh ôm vào trong ngực, để anh tựa vào trong ngực mình nghỉ ngơi chốc lát.





“Anh Minh, anh cởi quần áo dơ ra đưa cho em, em giúp anh giặt sạch rồi đưa lại cho anh.” Lý Kỳ dịu dàng nói.





Diệp Minh cài chặt thắt lưng, sau đó nhắc đôi chân dài nhặt đống quần áo dơ ở bên ngoài lên, đi vào buông vệ sinh: “Không cần, cô đi ra ngoài đi.”





Người đàn ông thân cao chân dài đứng ở bên đài rửa mặt, cúi người bắt đầu giặt quần áo dơ.





Anh từ chối.





Cô ta muốn giúp anh giặt quần áo, anh cũng từ chối.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom