• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Cô Vợ Bất Đắc Dĩ Của Lăng Thiếu - Hạ An Nhiên

  • Cô Vợ Bất Đắc Dĩ Của Lăng Thiếu (Full) - Chương 545

Đánh giá 10 sao cho truyện để bọn mình có động lực ra thêm chương nhanh nhé!


[Phương pháp này hữu ích?]
[Thẳng thắn có tác dụng? Cô gái này đơn thuần như vậy?]
[Vốn đang nghĩ đến chính chủ sẽ quay lại trách móc, còn tưởng rằng sẽ xảy ra chuyện không hay]
Sau khi một đám người hưởng ứng, chủ nhân của bình luận trên ra mặt.
[Phương pháp của tôi tất nhiên là dùng được, tôi đã thử qua hàng ngàn cách. Mỗi lần hổ cái của tôi phát điên, chỉ cần tôi thẳng thắn, cô ấy sẽ bắt đầu nhẹ nhàng]
Cư dân mạng thích thú khi thấy câu trả lời này.
[Hóa ra là kinh nghiệm sau vài lần bị đánh! ]
[Hahaha, anh cứ tiếp tục duy trì! ]
[Chứng tỏ rằng kỹ năng lừa gạt phụ nữ của anh trai này không đến nơi đến chốn, cho nên bọn họ chỉ có thể dùng biện pháp ngu xuẩn nhất, thẳng thắn + bị đánh! ]
Lăng Mặc không quan tâm đến lời nói của những cư dân mạng và chủ nhân của bình luận.
Bây giờ anh đang gặp một vấn đề mới.
[Nhà tôi có một con mèo hoang nhỏ: Làm sao tôi có thể khiến cô ấy tin vào sự chân thành của tôi? ]
[Chứng tỏ rằng kỹ năng lừa gạt phụ nữ của anh trai này không đến nơi đến chốn, cho nên bọn họ chỉ có thể dùng biện pháp ngu xuẩn nhất, thẳng thắn + bị đánh! ]
Lăng Mặc không quan tâm đến lời nói của những cư dân mạng và chủ nhân của bình luận.
Bây giờ anh đang gặp một vấn đề mới.
[Nhà tôi có một con mèo hoang nhỏ: Làm sao tôi có thể khiến cô ấy tin vào sự chân thành của tôi? ]
Bài đăng này là một phần thưởng cao khác.
Cư dân mạng trong diễn đàn hiện tại đều biết “Nhà tôi có một con mèo hoang nhỏ” là một người giàu có, chỉ cần phương pháp của họ được anh áp dụng, nếu hiệu quả tốt, tất nhiên sẽ có thêm phần thưởng.
Trước cám dỗ của đồng tiền, nhiều cư dân mạng lần lượt trả lời.
Chỉ là, câu trả lời cho câu hỏi này rất đa dạng, vô cùng kì quặc.
Ngay khi Lăng Mặc đang lựa chọn phương pháp để sử dụng, có một cư dân mạng để lại một lời nhắn rủ rất
kinh nghiệm.
[Tôi có kinh nghiệm nhất về mảng làm hài lòng vợ mình! Người anh em, để tôi nói cho anh biết, rằng chỉ lấy lòng vợ là vô ích. Anh phải giăng lưới mọi mặt để lấy lòng mọi người xung quanh và để mọi người xung quanh đứng về phía anh! Khi đó, tự nhiên cô ấy sẽ biết anh quan tâm đến cô ấy đến mức nào,chân thành đến mức nào ]
Lăng Mặc không nói nên lời và vẻ mặt rất khinh thường.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom