• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Truyện Chiến Thần Phong Vân - Diệp Huyền Tần

  • Chương 2559

Chương 2559:





Người hưng phấn đương nhiên là có thu hoạch.





Tuyệt vọng là không tìm thấy linh thủy hoặc là tìm được mà bị đội viên khác cướp đi.





Diệp Huyền Tân phát hiện, trên người ba đội viên có mùi Sói Đói.





Mặt bọn họ bóng loáng, tinh thần sung mãn, sau khi trở về thì cuộn mình đi ngủ, cũng không đợi phân phát đồ ăn.





Diệp Huyền Tân nhìn tình hình cũng không phát hiện thi thể Sói Đói.





Ba người này chia thi thể của Sói Đói ra ăn rồi!





Đảo Thần Chủ, đảo Thần Chủ, phải nói là đảo Địa Ngục mới đúng.





Đầu To đi ra khỏi động, duõi lưng nhìn toàn cảnh nói: “Người cũng đã đến đông đủ, bây giờ lấy phần thu hoạch của mình ra đi”





“Xếp thành hàng, từng người đi qua”





Lão Tôn là người xếp đầu tiên: “Anh Đầu To, tôi trước, đây là thu hoạch hôm nay của tôi, xin vui lòng nhận”





Đầu To cầm lấy bình sứ ước lượng một chút: “Ừm, không tệ, hai giọt linh thủy”





“Đây, đây là phần thưởng hôm nay của anh”





Đầu To cho lão Tôn bốn cái bánh bao.





Hôm nay màn thầu mới hơn hôm nay, ít ra thì hôm nay màn thầu không bị mốc.





Đương nhiên cũng chỉ không nổi mốc, trên thực tế người bình thường cũng không nuốt trôi loại thức ăn này.





Cái đội viên thi nhau nộp lên thu hoạch hôm nay.





Đa phần các đội viên thu hoạch cũng không tệ lắm, đa số đều tìm được một hoặc hai giọt linh thủy.





Chỉ có một người không tìm được một giọt linh thủy nào, đương nhiên ông ta không có đồ ăn.





Người không có thức ăn là một ông lão hơn bảy mươi, tám mươi tuổi đi đường cũng là một vấn đề chứ nói chỉ trèo non lội suối thu thập linh thủy.





Mấy ngày rồi ông ta không có thức ăn, đói bụng gần chết, đau khổ cầu xin Đầu To.





“Anh Đầu To, van xin anh thương xót tôi đi. Tôi lớn tuổi rồi mà không được ăn gì sẽ chết đói mất”





Đầu To cười lạnh: “Người như lão già ông thì nên ném tới khu chó hoang cho chó hoang ăn”“





“Tôi chịu thu nhận ông là đã cho ông mặt mũi, nếu ông ta lại muốn xin thức ăn thì tôi sẽ đuổi ông ra ngoài.”





Ông lão kia bị dọa sợ, lo lắng Đầu To sẽ ném ông ta đến khu chó hoang nên vội vàng đi ra xa.





Kết quả thân thể ông ta quá yếu, đi đường cũng không đứng vững nên ngã xuống đất hôn mê bất tỉnh.





Chờ khi tất cả đội viên đổi xong rồi thì mới đến phiên Diệp Huyền Tân.





Ánh mắt Đầu To giễu cợt nhìn Diệp Huyền Tân: “Chậc chậc, nhìn vẻ mặt tiểu đội mấy người thì chắc hôm nay thu hoạch chẳng ra sao cả”





“Ha ha, một đám đàn ông lại dựa vào phụ nữ mới có cơm ăn, không cần mặt mũi nữa”





Diệp Huyền Tần hỏi ngược lại: “Ai nói với anh chúng tôi dựa vào phụ nữ mới có cơm ăn?”





Đầu To cười ha ha: “Có người nói với tôi, hôm nay Đỗ Quyên chỉ nhặt được một giọt linh thủy. Ba người các anh là đàn ông mà không gặp được cái rằm nữa”





“Chuyện này cũng không tính là ăn cơm dựa vào phụ nữ sao?”





Trước đó, trên đường bọn họ trở về có đội viên khác ở bên cạnh nghe bọn họ nói chuyện, cuối cùng truyền đến tai Đầu To.





Một bên, lão Tôn châm chọc khiêu khích lần nữa: “Ha ha, Đỗ Quyên thật đúng là đồ đê tiện, bán thân và mồ hôi với máu đi nuôi sống ba người đàn ông, đồ gái điếm!”





Lý Nghĩa Chính và Lý Nghĩa Hồng cúi đầu, Đầu To và lão Tôn nói khiến bọn họ không thể phản bác, chỉ cảm thấy mặt mũi tối tăm.





Diệp Huyền Tân cười nhạt một tiếng, ném bình sứ cho Đầu To: “Đây là thu hoạch của chúng tôi ngày hôm nay”





Đầu To nhận bình sứ tay khế run lên: “Chờ chút, không đúng”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom