• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Truyện Bà xã ngọt ngào: kết hôn ngày thứ 7 convert

  • Chương 1208

Hạ Úc Huân vội vàng ngồi vào mép giường, "Chuyện gì nha? Bảo bối ngươi nói."



"Mẹ, mặc dù cha có rất nhiều khuyết điểm, trước kia còn làm rất nhiều chuyện không tốt, còn để mẹ rất thương tâm... Nhưng là, biết sai có thể cải thiện lớn lao chỗ này, con hư biết nghĩ lại quý hơn vàng, mất bò mới lo làm chuồng, gắn liền với thời gian chưa muộn..." Tiểu Bạch liên tiếp biểu mười cái thành ngữ châm ngôn, cuối cùng tức giận đem cái đầu nhỏ chôn ở trong ngực của nàng lẩm bẩm, "Mẹ, ta không thích cái kia Diệp thúc thúc!"



Hạ Úc Huân cuối cùng hiểu được hắn đến cùng muốn nói cái gì , bật cười nói, "Phốc, tiểu hài tử gia gia , đừng nghĩ lung tung, Diệp thúc thúc chỉ là mẹ bằng hữu bình thường."



Tiểu Bạch vẫn là không cao hứng, "Thế nhưng là, vô sự mà ân cần..."



Tiểu hài tử tâm luôn luôn rất mẫn cảm , nhất là nàng cùng Lãnh Tư Thần quan hệ một mực không ổn định, trong khoảng thời gian này bọn hắn còn một mực không ở bên cạnh hắn, cũng khó trách tiểu gia hỏa sẽ như vậy không có cảm giác an toàn.



Hạ Úc Huân đau lòng không thôi đem Tiểu Bạch ôm vào trong ngực, "Diệp thúc thúc là có chuyện cầu ta hỗ trợ mà thôi, yên tâm đi, mẹ hiện tại chỉ thích cha ngươi mà, nhưng không có muốn cho ngươi tìm bố dượng dự định!"



Tiểu gia hỏa cuối cùng là an Hạ Tâm Lai, bất quá như cũ có chút cảm xúc sa sút dính tại mẹ trong ngực, "Mẹ, ta nghĩ cha ..."



Hạ Úc Huân hốc mắt vị chua, nói khẽ, "Ta cũng thế."



"Thật hi vọng cha nhanh lên làm xong!"



"Nhanh.." Hạ Úc Huân nhẹ sợ tiểu gia hỏa phía sau lưng, sau đó đột nhiên nhớ tới cái gì, trở mình một cái đứng lên lấy điện thoại cầm tay ra, "Đúng rồi bảo bối, giúp mẹ một chuyện!"



"Mẹ, gấp cái gì nha?"



"Giúp mẹ ghi chép một đoạn âm, mẹ phải dùng tới làm chuông điện thoại di động, a a chặn lại, còn có chuông báo! Dạng này về sau Tiểu Bạch không tại mẹ bên người thời điểm, mẹ cũng có thể mỗi ngày đều nghe được Tiểu Bạch bảo bối thanh âm!"



Hạ Úc Huân nói chỉ là trong đó một nguyên nhân, càng quan trọng hơn vẫn là vì kích thích người nào đó ký ức dùng .



Không thể trực tiếp để Tiểu Bạch xuất hiện, loại phương pháp này ngược lại là có thể thử một lần!



Một bên khác, trên lầu trong thư phòng.



Nghe xong Diệp Cẩn Ngôn kỹ càng tự thuật về sau, Tần Mộng Oanh ra kết luận, "Đúng là cũng không nhiều lắm gặp bệnh tâm lý, ta nghĩ ngươi trước đó trưng cầu ý kiến bác sĩ tâm lý hẳn là cũng nói qua , đây là một loại xúc động khống chế chướng ngại.



Tựa như có người có phóng hỏa đam mê, có người có ăn cắp đam mê, ngài vị bằng hữu nào thuộc về tính - nghiện.



Cùng loại hành động như vậy, đặc điểm lớn nhất là, không có bất kỳ cái gì mục đích. Tỉ như ta mới vừa nói ăn cắp cùng phóng hỏa, người bệnh không phải là vì kinh tế thu nhập, không phải ra ngoài chính trị cùng xã hội mục đích, cũng không phải vì phát tiết hận thù cá nhân cùng trả thù. Chỉ là như vậy hành vi có thể cho bọn hắn mang đến như trút được gánh nặng khoái cảm hoặc là trên tâm lý thỏa mãn cực lớn."



"Là như thế này không sai! Loại tình huống này có biện pháp trị liệu không?" Diệp Cẩn Ngôn có chút vội vàng hỏi.



"Dược vật đi lên nói, phần lớn là sử dụng kháng u buồn tề đến trị liệu."



"Ta thử qua vụng trộm cho nàng ăn một đoạn thời gian, không dùng!"



"Vừa rồi ngài nói nàng cũng không có nhận qua cái gì trên tinh thần kích thích, theo lý thuyết không phải là có tâm lý chướng ngại mới đúng, như vậy, ngài cho nàng làm qua toàn thân kiểm tra sao? Cái này đầu tiên muốn nhất định phải là nội tiết tật bệnh đưa đến, vẫn là chướng ngại tâm lý bố trí, mới tốt đúng bệnh hốt thuốc." Tần Mộng Oanh hỏi.



"Làm qua . Có lần thừa dịp nàng phát sốt hôn mê, ta vụng trộm để cho người ta cho nàng làm , bác sĩ nói nàng thân thể không có bất cứ vấn đề gì."



"Như vậy, chỉ có thể là chướng ngại tâm lý , chỉ là cái bệnh này nhân, liền ngươi cũng không rõ ràng." Tần Mộng Oanh trầm ngâm.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom