• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Trước và sau ly hôn

  • Chương 35

Jayden vào nghề đã hơn mười năm, chuyên trang điểm trong mảng điện ảnh và truyền hình. So với những chuyên gia trang điểm hàng đầu khác thì kiểu trang điểm Jayden am hiểu nhất là tự nhiên trong sáng trên phim, bởi vậy được mấy đạo diễn lớn coi trọng. Hứa Triết là một trong số đó.

Lúc quay “Lời cá voi”, việc hóa trang của Hạ Đình Vãn đều do Jayden đảm nhận, hai người cũng rất thân.

Sau khi ngồi xuống ghế trang điểm, Hạ Đình Vãn vẫn nhịn không nổi mà hít nhẹ một hơi. Y không phải là người mới tiến vào giới, nhưng khi ngồi trước gương trang điểm có độ phóng đại mười lần vẫn thấy khẩn trương.

Kể từ lần cuối cùng được Jayden trang điểm đến bây giờ, thật sự y đã thay đổi nhiều lắm.

Đầu tiên Jayden đánh một lớp nền thật mỏng, sau đó lấy ra hơn mười hộp che khuyết điểm đủ loại đủ màu, bắt đầu tập trung vào vết sẹo trên má phải của y.

Vết sẹo kia dài chừng 6cm, bắt đầu từ trên trán vắt qua lông mày, sau đó kéo dài đến tận khóe mắt. Chỗ khó xử lý nhất là lông mày, vừa phải che sẹo vừa phải duy trì độ tự nhiên và hoàn chỉnh của nó, không thể để phấn che mất lông mày được.

Nếu muốn che phủ thật hoàn hảo thì dù là một người thân kinh bách chiến như Jayden cũng không thể dễ dàng làm được.

Chỉ riêng việc che sẹo, Jayden cũng phải bận rộn đến hai tiếng đồng hồ.

Jayden dùng cọ trang điểm phất nhẹ và kỹ, kem che khuyết điểm cũng không phải chấm lên sau đó tán đều ra để che khuất hoàn toàn, mà là từng lớp từng lớp, kiên nhẫn từ từ điều chỉnh màu và độ che phủ.

Sau khi làm xong, Jayden lại sửa lại phần dưới lông mày. Anh dùng tông nâu đất để đánh bóng mờ cho hốc mắt, còn môi chỉ tô một lớp son bóng.

Đợi đến khi trang điểm xong xuôi, Jayden mới rút một tờ khăn giấy lau mồ hôi trên mặt, thở phào: “Lại xem thế nào đi – Anh dùng thủ pháp tinh tế để đạt được hiệu quả trang điểm tốt nhất khi có nhiều thời gian đóng phim đấy.”

Jayden dẫn Hạ Đình Vãn đến trước một chiếc gương lớn khác không có hiệu ứng phóng đại. Hạ Đình Vãn hít sâu một hơi rồi mới ngẩng đầu lên nhìn thẳng chính mình trong gương.

Đây là lần đầu tiên y long trọng quan sát bản thân mình sau khi xảy ra tai nạn.

Kể từ khi trưởng thành Hạ Đình Vãn rất hay soi gương, y biết mình có một khuôn mặt đẹp được trời cao ưu ái đến thế nào.

Đương nhiên y tự luyến, chỉ là khi đó vẫn không rõ rốt cuộc mình đẹp ở đâu.

Sau khi đóng phim, Hứa Triết mới dùng thuật ngữ chuyên nghiệp nói cho y biết.

Đầu và mặt y đều nhỏ và tinh tế, cả vẻ ngoài lẫn thân hình đều không hề có khuyết điểm, trên mặt cũng chẳng có bất cứ lớp cơ dư thừa nào.

Vì thế y có thể chịu được thử thách nghiêm khắc trên màn ảnh lớn, có thể vẫn duy trì được vẻ đẹp tuyệt đối dưới ống kính đặc tả.

Gương mặt trong gương vừa quen thuộc vừa có hơi xa lạ.

Đôi mắt đào hoa gần như không trang điểm, đường viền mí mắt sạch sẽ rõ ràng, không quá sắc nét.

Bọng mắt khá rõ, lúc không cười đuôi mắt sẽ hơi rũ xuống nom rất đoan trang.

Hạ Đình Vãn thử nở một nụ cười với bản thân mình trong gương, chỉ thấy đuôi mắt tựa cánh đào bung nở cong lên một cách quyến rũ, mắt liếc lưu tinh vẻ ngọc rỡ ràng.

Sống mũi của y không quá cao, so với các tiểu sinh con lai có gương mặt và sống mũi thâm thúy thì có thể nói là khá bình thường.

Nhưng y thắng ở đường cong mũi lưu loát, chóp mũi hơi vểnh lên như một chú nai con ngây thơ, vừa vặn tương xứng với đôi môi no đầy, khiến y luôn có nét hồn nhiên và quật cường của thiếu niên, khéo léo trung hòa nét quyến rũ sắc sảo của đôi mắt.

Nếu có khuyết điểm nhỏ nào trên khuôn mặt này thì rất khó để che nó đi. Hiển nhiên là ban đầu Jayden cũng biết việc làm cho vết sẹo kia biến mất là chuyện không thể nào, nên anh chọn lối tắt, dùng kỹ xảo tuyệt diệu che phủ tất cả những vùng tối xung quanh vết sẹo.

Thay vì nói Jayden che sẹo thì chi bằng nói anh đang tỉ mỉ sửa sang lại, làm cho dấu vết dữ tợn và lộn xộn này trở nên gọn gàng chỉ còn lại một đường cong ngắn gọn tinh tế.

Dù nó có là vết sẹo thì khi trang điểm xong cũng không còn xấu xí nữa, trái lại còn thấp thoáng nét yếu đuối mơ màng, giống như chủ nhân khuôn mặt này có một quá khứ rất đỗi đau thương, bất cứ lúc nào cũng có thể kể ra.

Hạ Đình Vãn nhìn gương, y thật sự quá am hiểu phải làm thế nào để trưng dụng vẻ đẹp của mình. Y thoáng nghiêng đầu giấu vết sẹo kia vào bóng tối, nhưng chỉ hững hờ nửa che nửa hở, loáng thoáng hiện ra một vết mờ.

Góc độ đẹp nhất của y là góc nghiêng ba phần tư khuôn mặt, góc độ này khiến cái trán đầy đặn, đường cong mượt mà nửa mặt cũng như chiếc mũi khéo léo hiện ra rõ ràng nhất.

Đôi mắt khẽ ngước lên nhìn vào gương, sâu trong đáy mắt có tia sáng lặng lẽ lướt qua, sau đó lại buồn thương cụp xuống.

Muốn nói lại thôi, sóng mắt dập dờn.

Chu Ngưỡng và Jayden đứng đằng sau cũng không khỏi hơi ngừng thở.

Hứa Triết đã nói với Hạ Đình Vãn, phải tự yêu chính bản thân mình.

Nếu mỹ nhân không tự luyến, sắc đẹp sẽ giảm đi ba phần.

Trong quá khứ, Hạ Đình Vãn vẫn luôn như vậy.

Năm năm trước y đứng trong bóng đêm nghiêng mặt mỉm cười nhẹ chào tạm biệt Tô Ngôn, không hề kiêng kỵ bung tỏa mị lực của bản thân.

Tô Ngôn sa vào mắt y, dù anh có là một người đàn ông chín chắn cũng không thể ngăn cản được nỗi mê đắm cuốn hút.

Y biết Tô Ngôn yêu mình, khi đó y vẫn luôn tự luyến như thế.

Hôm sau, Tô Ngôn làm thơ tặng y:

“Tôi nhìn em tựa qua mộng cảnh

Đêm tối khiến hồn tôi đau đớn

Cũng làm tôi cảm thấy ngọt ngào

Cũng khiến hồn tôi lẩn khuất lên mây

Tỉnh lại không còn nhìn thấy em

Tất cả lại hoang vu tiêu điều.”


Hạ Đình Vãn đắc ý cất giữ bài thơ ấy.

Thế nhưng sau khi ly dị, hình như y rất nhớ đến chuyện này.

Y đã từng là người khiến Tô Ngôn gọi là mộng cảnh.

Hạ Đình Vãn nhìn bản thân mình trong gương, khuôn mặt ấy không còn hoàn mỹ nữa.

Nhưng y vẫn tự luyến như trước.

Y từng nắm giữ mị lực, giờ đây hình như có một ngọn lửa đang bừng lại trong thân thể y.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom