• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Trọng Sinh Vi Quan

  • Chương 619

Đồng chí, bọn họ nhập cư trái phép vào Trung Quốc cũng chỉ là do cuộc sống khó khăn, cũng không phải thật sự phản bội quốc gia, tôi nghĩ nếu Triều Tiên cần bọn họ thì bọn họ sẽ không tiếc tính mạng của mình. Lại nói bọn họ về nước cũng chỉ sợ sẽ chết, các đồng chí không thể để bọn họ được yên ổn trước khi chết sao? Nếu các đồng chí không đủ còng, gông thì chúng tôi có thể giúp các đồng chí, còng bọn họ lại thì bọn họ sao chạy trốn được. Về phần đưa về xử lý như thế nào là việc của các đồng chí.
Kim Thân Thành thấy có người phụ nữ dập đầu tới chảy máu mà vẫn không dừng lại, xem ra bọn họ coi mình là cứu cánh cuối cùng.
Đám cảnh sát Trung Quốc phía sau nghe Kim Thân Thành nói lập tức có người lấy còng ra đưa cho cục trưởng Chu Tuyển, hy vọng có thể giúp đỡ những người phụ nữ Triều Tiên đáng thương này.
Nhưng tên đội trưởng kia không cảm kích, thấy đám lính của mình dừng tay hắn tức giận nói:
- Coi thường chúng tôi ư? Chúng tôi mặc dù nghèo nhưng không thèm chút đồ đó của các người. Những người này là dân Triều Tiên, các người dựa vào gì mà chỉ trỏ. Xuyên tiếp cho tôi.
- Anh.
Kim Thân Thành không ngờ mình khuyên lại bị đối phương quát. Y dù sao cũng là bí thư đảng ủy khu tự trị, là thường vụ tỉnh ủy, dù ở trên trung ương cũng không có ai quát mình như thế, vậy mà một tên đội trưởng nho nhỏ lại dám vậy. Lại nhìn những người phụ nữ đáng thương kia, Kim Thân Thành càng thêm tức giận, những người này có thể nói là do mình đẩy lên giàn hỏa, nếu hôm nay mình không làm gì sợ là về sau sẽ luôn gặp ác mộng.
Nhưng giờ thủ tục giao nhận người đã xong, những người phụ nữ này có thể nói đã giao cho biên phòng Triều Tiên, xử lý như thế nào là việc của người ta, Kim Thân Thành cũng không có biện pháp gì.
Hứa Lập thấy Kim Thân Thành đã nổi giận hơn nữa bản thân Hứa Lập cũng muốn cứu những người phụ nữ này Triều Tiên kia. Hứa Lập cũng muốn đi lên nói gì đó nhưng hắn tuy là đại diện tổ công tác nhưng Kim Thân Thành là thường vụ tỉnh ủy, lãnh đạo cấp phó tỉnh; có mặt Kim Thân Thành ở đây thì Hứa Lập không tiện ra mặt. Hơn nữa nếu Kim Thân Thành cảm kích còn đỡ, nếu như không cảm kích lại nghĩ mình coi thường đối phương.
Hứa Lập kéo La Thanh Thụ, hắn nhỏ giọng nói:
- Có muốn cứu những người này không?
La Thanh Thụ sửng sốt vội vàng nói:
- Anh có biện pháp gì? Mau nói đi, dù không cần bộ quân phục này cũng được.
- Vậy anh đi nói với bí thư Kim là lính biên phòng Triều Tiên đang ở địa phận Trung Quốc chúng ta.
La Thanh Thụ không biết Hứa Lập có ý gì, y ngẩn ra đó không có động tác.
Hứa Lập đẩy La Thanh Thụ:
- Anh chỉ cần nói với bí thư Kim là được, nhưng đừng nói là tôi bảo anh.
La Thanh Thụ rất khó hiểu nhưng vẫn đi tới bên Kim Thân Thành nói:
- Bí thư Kim, bây giờ đang ở địa phận Trung Quốc.
Tay Kim Thân Thành lúc này đang run lên vì tức giận, nhìn đám lính Triều Tiên đang xỏ que sắt qua tay những người phụ nữ, nhìn máu chảy từ tay bọn họ xuống; giờ nghe La Thanh Thụ nói nhỏ bên tai khiến Kim Thân Thành không rõ.
- Anh nói gì vậy, nói lớn một chút.
La Thanh Thụ đành nhắc lại một lần nữa, Kim Thân Thành nhìn thoáng qua La Thanh Thụ, trong lúc nhất thời cũng không biết rõ La Thanh Thụ có ý gì. Y chỉ vô thức lẩm bẩm câu kia, sau đó ngẩng đầu lên nhìn cây cầu sắt trước mặt. Giữa cây cầu có một tấm bia gỗ lớn viết hàng chữ “Đường biên giới” màu đỏ rất chói mắt.
Kim Thân Thành lập tức hiểu ngay ý câu nói kia, y lớn tiếng nói với đội trưởng phía Triều Tiên.
- Dừng tay.
Tên đội trưởng không thèm để ý tới Kim Thân Thành, đối phương dù chức to bên phía Trung Quốc thì có thể quản được mình sao? Mình lại làm việc theo lệnh, đối phương đâu lầm gì được mình.
- Tôi bảo anh dừng tay, anh nghe thấy không?
Kim Thân Thành lớn tiếng quát.
- Ông bảo tôi dừng tay, anh có quyền gì mà quản tôi?
Tên đội trưởng liếc nhìn Kim Thân Thành. Y cũng biết Kim Thân Thành có địa vị cao, giờ có thể làm đối phương mất mặt cũng thấy vui.
- Dựa vào gì ư? Chỉ bằng việc các vị còn ở trên địa phận Trung Quốc. Nếu các vị ở phía bên kia cầu tôi đương nhiên không xen vào được, nhưng các vị đứng ở địa phận Trung Quốc rồi lại dùng bạo lực thì tôi có quyền quản.
Tên đội trưởng cúi đầu nhìn hai chân, lại nhìn tấm bia kia, y lúc này mới ý thức được mình đứng trên đất người ta, chỉ bằng điểm này mình đã đuối lý. Hắn cắn răng chỉ vào mấy người phụ nữ đã bị sắt xỏ vào tay rồi nói với đám lính.
- Giải bọn chúng đi, đưa về nước.
Tên đội trưởng còn hạ quyết tâm chỉ cần áp giải những người phụ nữ này về địa phận nước mình sẽ tìm thêm vài thanh sắt xuyên qua vai, qua chân xem đám người Trung Quốc dám làm gì mình.
Lính biên phòng Triều Tiên nghe lệnh đội trưởng lập tức chấp hành. Có vài tên lính đi lên xách mấy người phụ nữ đã bị xiên sắt chuẩn bị đưa về nước. Đám chiến sĩ khác chia làm hai đội áp giải những người phụ nữ còn lại về đội.
- Đứng lại.
Kim Thân Thành rốt cuộc tìm được lý do, y đâu thể để lính biên phòng Triều Tiên đưa những người phụ nữ này về nước dễ dàng như vậy? Hơn nữa từ vẻ mặt hung dữ của tên đội trưởng kia, Kim Thân Thành biết ngay qua danh giới là những người phụ nữ Triều Tiên sẽ bị hành hạ. Về phần việc này sẽ tạo thành hậu quả gì, Kim Thân Thành không nghĩ đến. Cùng lắm là phụ sự kỳ vọng của lãnh đạo, có lẽ mình mất chức về vườn mà thôi. Nhưng nếu ngồi yên không để ý thì Kim Thân Thành cảm thấy mình không thể đối diện với lương tâm.
Tên đội trưởng bị Kim Thân Thành quát, hắn bất mãn nói:
- Ông còn muốn gì nữa, chúng tôi đưa đám phụ nữ này về nước còn không được ư?
- Không được, thực tế do các vị có hành vi tàn bạo nên tôi không thể giao những người phụ nữ không có sức kháng cự cho các vị. Tôi sẽ trao đổi với cấp trên của anh rồi dùng biện pháp khác đưa những người này về Triều Tiên.
Tên đội trưởng nghe Kim Thân Thành nói thế không khỏi biến sắc. Nếu lãnh đạo cấp trên biết thì mình khó ăn nói. Mặc dù lãnh đạo cấp trên có lệnh nhận người sẽ xử bắn nhưng không bảo mình dùng que sắt đâm người, lệnh xử bắn kia lãnh đạo cũng không để mình nói với phía Trung Quốc. Lãnh đạo cấp trên giờ biết tin sợ là mình sẽ bị kỷ luật vì tội làm lộ bí mật.
- Hừ, ông nói dừng là dừng ư? Đưa người về cho tôi.
Tên đội trưởng ra lệnh với chiến sĩ.
Kim Thân Thành đột nhiên ra lệnh cho La Thanh Thụ:
- Ngăn lại cho tôi.
La Thanh Thụ đã sớm muốn cho phía biên phòng Triều Tiên một trận, bây giờ có lệnh của Kim Thân Thành thì y đâu ngại gì. La Thanh Thụ lập tức dẫn lính tới muốn đoạt những người phụ nữ nhập cư trái phép từ tay lính biên phòng Triều Tiên.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom