• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Trọng Sinh Vi Quan

  • Chương 32

- Vâng, vâng. Bí thư yên tâm, tôi cam đoan sẽ không có lần sau. Chẳng qua bí thư cũng biết bốn thằng con của ông lão, thêm cả đám cháu trai, cháu gái, con dâu nữa, có ai ở thôn này dám chọc vào bọn họ chứ? Ông lão việc này con vô lực mà.
- Sao, bọn họ dám làm phản? Nếu ngay cả bốn thằng ranh đó anh đều không xử lý được thì anh còn làm bí thư thôn làm gì? Về nhà sớm ôm con đi cho xong
Phó Đắc Bưu ngoài miệng nói vậy nhưng hắn cũng là người trong thôn nên hiểu rất rõ. Vương gia ở thôn Thượng Sơn này là một gia đình lớn, chỉ riêng đám con dâu rể, cháu dâu rể đã có mấy chục người, coi như là hoành hành bá đạo ở thôn Thượng Sơn.
- Được rồi, sau này ông để ý bọn họ cho tôi, lần sau bọn họ còn dám ngược đãi Ông lão thì ông gọi điện cho tôi, tôi tới xử lý bọn họ.
- Đúng rồi, giới thiệu với ông một chút, đây là công chức mới của xã chúng ta – Hứa Lập, là sinh viên đại học Bắc Kinh, cuộc thi lần này cậu ấy có thành tích đứng đầu toàn thị xã, Tiểu Hứa có thể đến xã chúng ta cũng là tạo hóa ban cho chúng ta. Bây giờ Hứa Lập là trợ lý chủ tịch xã, sau này nếu có việc đến thôn ông, ông phải tiếp đón thật tốt cho tôi, nếu ta nghe thấy ông nói một chữ không thì tôi lột da ông.
- Vâng, bí thư Phó hút thuốc,
Tiết lão nhị đưa thuốc mời Hứa Lập rồi cúi đầu nói:
- Trợ lý Hứa, hoan nghênh cậu khi nào rảnh đến thôn Thượng Sơn chúng tôi kiểm tra chỉ đạo công việc.
Hứa Lập đương nhiên không tiện từ chối, vừa nhìn Tiết lão nhị đưa thuốc cũng sửng sốt không nghĩ rằng Tiết lão nhị là một bí thư thôn mà lại dùng thuốc Trung Hoa này.
Phó Đắc Bưu như nhìn ra tâm tư của Hứa Lập, y nói:
- Cậu không biết Tiết lão nhị rồi, nhìn qua không chớp mắt nhưng lại rất khôn khéo, mỏ đá, hồ cá ở thôn này đều do hắn thầu, hành năm cũng có thể thu được vài trăm ngàn.
- Được như vậy cũng đều nhờ bí thư Phó giúp nếu không sao tôi có ngày hôm nay. Trợ lý Hứa, bình thường không có việc gì cậu cứ đến thôn chúng tôi, trong nhà tôi có hồ cá, buổi trưa tôi bắt con cá tươi làm nồi lẩu đảm bảo ăn ngon.
- Được rồi, không nói điều này, giờ ông đi bảo vợ chuẩn bị mấy con cá to đi, giữa trưa chúng tôi ăn cơm ở nhà ông.
Phó Đắc Bưu vỗ vai Tiết lão nhị nói.
- Tiểu Hứa, Chúng ta hôm này thừa lúc đến thôn Thượng Sơn giải quyết chuyện cậu Tư xong, tôi mang cậu đi dạo ở đây cho quen với tình hình thôn Thượng Sơn.
Hứa Lập gật đầu:
- Được, như vậy tôi xin làm phiền bí thư chi bộ Tiết.
- Phiền toái gì, việc lên làm mà. Lão Trương, ông đi lên nhà tôi báo vợ tôi biết trưa nay bí thư Phó ăn cơm ở nhà tôi, bảo bà ấy chuẩn bị vài món ăn ngon, nhất định phải có cá.
Tiết lão nhị nói với người bên cạnh.
Sau khi an bài bữa trưa, Hứa Lập mới đi theo bí thư Phó, Tiết lão nhị cùng nhau tới nhà ông lão.
Mọi người vừa tới cổng đã thấy một người bốn mươi tuổi từ trong phòng đi ra. Thấy mọi người đi vào sân, người kia ban đầu là sửng sốt, sau đó tìm hướng chạy trốn.
Phó Đắc Bưu hét lớn:
- Vương lão tứ, ông quay lại cho tôi, nếu ông có dũng khí chạy chốn thì hôm nay tôi sẽ phá nát nhà ông.
Người đang chạy đúng là Vương lão tứ - con của ông lão. Y nghe thấy lời này liền quay đầu đi lại cười nói:
- Đâu đâu, Phó ca tới thì tôi sao có thể trốn thoát, tôi chỉ muốn vào nhà chuẩn bị ít hoa quả chiêu đãi các vị.
- Đừng nói nhảm nữa. Ông nếu thật có lòng như vậy thì sao không hiếu kính cậu Tư hả?Tôi không cần ông hiếu kính.
Phó Đắc Bưu căn bản chỉ muốn nói Vương lão tứ một trận.
Vương lão tứ giờ mới nhìn ông lão đang đứng sau đám người, y tiến lên nói:
- Cha, sáng nay cha chạy đi đâu vậy? Chúng con tìm cha mãi mà không thấy.
Ông lão thấy Vương lão tứ kéo mình liền trốn ra sau lưng Hứa Lập. Vương lão tứ không biết Hứa Lập là ai, y ở trong thôn thường bá đạo giờ thấy Hứa Lập chỉ hai mươi tuổi nên chỉ nhìn nửa con mắt, hắn vung tay đẩy rồi nói:
- Cậu tránh ra, tôi đưa bố tôi vào nhà, cậu ngăn cản gì.
Phó Đắc Bưu nhìn Vương lão tứ ra tay với Hứa Lập, y sợ Hứa Lập là sinh viên đại học sẽ chịu thiệt nhưng không nghĩ chuyện sau đó lại để bọn họ thất kinh.
Vương lão tứ đẩy vào người Hứa Lập nhưng Hứa Lập không động đậy. Vương lão tứ không phục, y dùng hai tay cũng đưa lên, không nghĩ tay vừa đụng lên người Hứa Lập, hai tay Hứa Lập đã túm xuống bắt được tay của Vương lão tứ. Hứa Lập không ưa đám con bất hiếu cho nên xuống tay khá mạnh. Vương lão tứ cao hơn mét bảy, nặng tám mươi cân không ngờ lại bị bắn bay ra ngoài hai mét, ngã xuống mặt đất.
Lúc này Phó Đắc Bưu cũng đi tới trước mặt Vương lão tứ một cước đá vào bụng, mắng:
- Con mẹ nó chứ, mày là ai mà dám động thủ với Tiểu Hứa? Nếu chạm tới một ngọn tóc Tiểu Hứa, tao đánh gãy một chân mày. Tiểu Hứa, cậu có sao không?
- Tôi không sao, Vương lão tứ có sao không, Ở trường tôi cũng học chút võ nên giờ động thủ không biết nặng nhẹ, có thể làm Vương lão tứ bị thương.
- Vương lão tứ, mày chết chưa, chưa chết thì nói một tiếng, đừng ở đó giả chết.
Phó Đắc Bưu nghe Hứa Lập không sao liền đá Vương lão tứ một cước rồi mắng.
- Tôi, hai tay tôi không thể động đậy.
Nằm trên đất, Vương lão tứ giãy dụa muốn đứng lên nhưng hai tay không sao cử động được khiến Vương lão tứ sợ hãi vừa nói vừa khóc.
Không đợi người khác nói ông lão chạy đến bên Vương lão tứ, dìu Vương lão tứ, ông khóc nói:
- Tứ nhi à, con, con làm sao vậy? Cánh tay làm sao? Cử động được không?
Vương lão tứ trong thôn hoành hành nửa đời, trừ Phó Đắc Bưu ra thì hắn chưa sợ ai khác, nhưng bây giờ hắn có chút sợ khi thấy Hứa Lập cách đó không xa đang mỉm cười với mình. Vương lão tứ không khỏi thấy lạnh run người. Đối phương nhìn nho nhã như vậy thì mình mới dám ra tay, nhưng người này thật tàn nhẫn, chỉ một đòn làm hai tay mình không cử động được.
Lúc này Hứa Lập cũng đi về phía Vương lão tứ, Vương lão tứ hai cánh tay không cử động được nhưng vẫn cố sức kéo lê trốn ra sau lưng ông lão, trong miệng còn nói:
- Cậu, cậu đừng tới đây, tôi, tôi…
Phó Đắc Bưu lúc này cũng không yên tâm, y tiến đến nói nhỏ với Hứa Lập:
- Cậu không làm gì hắn đó chứ, tôi thấy hai cánh tay hắn….
- Bí thư Phó yên tâm, không sao đâu, hai cánh tay hắn chỉ bị trật khớp chỉ cần chỉnh lại là được.
Phó Đắc Bưu thở dài một hơi, thầm nghĩ: “Không thể nghĩ đại học Bắc Kinh không chỉ dạy văn hóa tốt mà còn dậy công phu tốt như vậy? Đại học Bắc Kinh chính là đại học Bắc Kinh, không phục không được”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom