• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Trọng Sinh Vi Quan

  • Chương 223

Đảo mắt cũng đã tới 2h chiều, Hứa Thành Hữu bận rộn làm cơm tối, đem con cá chép hơn 4kg mua hôm qua cho vào nồi om, Đổng Tinh ở bên giúp một tay. Hứa Lập và Phạm Ngọc Hoa ngồi ở salon xem tivi, Phạm Ngọc Hoa nhỏ giọng nói:
- Em đi giúp nấu cớm nhé, ngồi nhìn thúc thúc và dì đang bận thế kia, không hay lắm.
Hứa Lập cười nói:
- Em muốn mẹ anh đuổi em ra nữa à?
Mới vừa rồi mấy lần Phạm Ngọc Hoa muốn vào bếp giúp nhưng đều bị Đổng Tinh đuổi ra ngoài.
- Nhưng em cũng không thể ngồi không thế này.
Phạm Ngọc Hoa chưa dứt lời thì có tiếng chuông cửa.
Hứa Lập vỗ Phạm Ngọc Hoa nói:
- Việc của em có rồi, mau xem ai tới đi.
- Vâng.
Phạm Ngọc Hoa đứng lên, cấm điện thoại cửa nói:
- Vâng, ai đấy ạ, đến cần gặp ai?
- Tôi là cha con, tìm gặp con.
- Hả, ông, ông là ai sao lại mắng người.
Phạm Ngọc Hoa sửng sốt, ủy khuất nói.
Hứa Lập nghe có người mắng Ngọc Hoa trong điện thoại, liền đứng lên lấy điện thoại từ tay Phạm Ngọc Hoa tức giận nói:
- Ông là ai. Nếu không nói thì tôi cúp máy.
- Hứa Lập à? Chú là Phạm Kiệt, vừa rồi là nha đầu nhà chú nghe điện đúng không?
- Phạm, Phạm thúc thúc. Cháu mở cửa ngay, mọi người lên đi ạ, bên ngoài lạnh lắm.
Hứa Lập cũng cả kinh, thật may vừa rồi không nói gì thô tục nếu không thì thật bi thảm.
Phạm Ngọc Hoa đứng phía sau hai mắt mở to, chỉ vào ống điện thoại như không tin nói:
- Là, là cha em?
Hứa Lập gật đầu, buông ống điện thoại xuống, đẩy cửa phòng, hướng phòng bếp hô:
- Cha, mẹ, nhà Ngọc Hoa tới.
Nghe thấy vậy Đổng Tinh và Hứa Thành Hữu cũng giật mình, thông gia đến mà không có chuẩn bị gì hết
- Đang ở đâu?
- Ở ngay dưới lầu. Con và Ngọc Hoa đi xuống đón họ.
Nói xong Hứa Lập và Phạm Ngọc Hoa đi dép xuống lầu đón Phạm Kiệt.
Đi xuống tầng một thì thấy Phạm Kiệt mang theo một túi lớn đi lên. Phía sau Phạm Kiệt là Tôn Minh Tuệ mẹ Phạm Ngọc Hoa.
- Cha…
Phạm Ngọc Hoa làm nũng kêu lên:
- Sao cha tới đây? Cũng không gọi điện trước, vừa rồi trong điện thoại con tưởng là có kẻ xấu muốn nhân cơ hội ăn hiếp con. Con còn định bảo Hứa Lập đi cho tên kia một bài học.
Hứa Lập đi tới nhận đồ từ tay Phạm Kiệt, hắn cũng kỳ quái nói:
- Phạm thúc thúc, chú và dì đi tới đây thế nào, cũng không gọi trước cho cháu, cháu xuống đón mọi người.
- Hừ, con gái tôi bị cháu cũng bắt cóc, chú không thể tới sao?
Phạm Kiệt cố ý nghiêm mặt nói:
- Còn nha đầu con nữa, ngay cả giọng cha cũng không nhận ra. Lại còn gì mà bài học, có phải bảo Hứa Lập đánh cha không?
- Ông không đứng đắn nghiêm chỉnh đi.
Tôn Minh Tuệ từ phía sau kéo Phạm Kiệt, rồi nói với Hứa Lập và Phạm Ngọc Hoa
- Đừng nghe hắn nói bậy, chỉ là mạnh miệng thôi, rõ ràng là nhớ con gái giờ lại giả bộ. Nếu ông còn nói hươu nói vượn, cẩn thận không được vào cửa nhà họ Hứa.
Lý do là từ khi Phạm Ngọc Hoa theo Hứa Lập về Giang Ninh cũng không về nhà. Chỉ đến hôm qua mới gọi điện thoại, nói với Phạm Kiệt là năm nay đón năm mới ở nhà Hứa Lập, sang năm mới rồi về nhà.
Vợ chồng bất đầu thấy vui, sau khi Hứa Lập và Phạm Ngọc Hoa quay về từ Canada, tình cảm hai người phát triển rõ rệt. Năm nay Hứa Lập lại cố ý đưa Phạm Ngọc Hoa về nhà ăn tết nên hai vợ chồng già biết được là có chuyện tốt. Nếu như tiếp tục phát triển thế này thì năm nay Hứa Lập và con gái sẽ có hôn sự. Như vậy mình cũng khỏi một tâm bệnh.
Nhưng hôm nay tới giao thừa, từ sáng Phạm Kiệt đã cảm nhận rõ trong nhà thật sự rất lạnh lẽo, cũng không có không khí đón mừng năm mới. Tết năm trước từ sáng sớm Phạm Ngọc Hoa ở nhà la hét muốn ăn cái này, ăn cái kia, ngay cả mình cũng thấy ầm ĩ. Nhưng năm nay mình mổ gà trong bếp, Tôn Minh Tuệ ở phòng khách trang trí, không có Phạm Ngọc Hoa ở bên, mình cảm thấy có chút trống trải.
Sau khi hầm gà xong, Phạm Kiệt mang con gà vào trong nhà, hai vợ chồng già ngồi ăn một con gà nhưng không có chút gì là muốn ăn. Mỗi người chỉ ăn hai miếng rồi buông đũa. Ăn cơm xong rồi dán câu đối lên cửa, sau khi dán nốt chữ Phúc thì hai vợ chồng già ngồi salon xem ti vi. Suốt nửa giờ hai người không nói câu nào, cả phòng lạnh đến dợn người.
Phạm Kiệt rốt cục không nhịn được vỗ ghế salon nói:
- Thế này là tết sao? Không có một chút không khí của tết. Không được, anh phải đi.
- Anh đi đâu? Hôm nay là ngày Tết, Anh có thể đi tới đâu?
Tôn Minh Tuệ kéo Phạm Kiệt lại nói.
- Anh đi tìm con gái anh không được sao?
Phạm Kiệt lớn tiếng nói.
- Lúc này mới nhớ tới con gái, lúc đầu không phải anh sống chết muốn gả con gái cho Hứa Lập. Hôm nay con gái anh đón năm mới ở nhà Hứa gia, đón năm mới ở nhà người ta, hai đứa lại chưa có danh phận gì, anh đi tìm nó làm gì? Không sợ người ta đuổi ra sao?
- Họ dám. Anh gả con gái cho bọn họ, họ còn muốn thế nào? Không được, anh không thể không đi. Đi, em cũng đi, chúng ta chỉ có hai người đón năm mới trong căn phòng trống rỗng có ý nghĩa gì. Năm mới chúng ta đến nhà lão Hứa, để bọn họ chịu thiệt, như vậy năm sau bọn họ sẽ tới nhà chúng ta.
Phạm Kiệt lúc này một phút cũng không chờ được, nói phải đi ra ngoài là lấy áo đi ra cửa luôn.
- Lão Phạm, anh đợi một lát nữa, chúng ta đi đến nhà người ta, năm mới không thể đi tay không. Đi, anh cầm hai chai rượu vang, mang thứ tốt để có nhiều điểm hơn, lát nữa chúng ta mua thức ăn rồi rau cỏ nữa…
- Thức ăn và rau không cần, năm mới nhà ai không mua đủ thức ăn? Con gái chúng ta đón năm mới ở Hứa gia, Hứa gia sao tới mức thức ăn cũng không có. Nếu thật sự không có thì nói ra để tôi đón con gái về nhà ngay lập tức. Được rồi, anh đi lấy hai bình rượu Mao Đài, rồi cầm hai điếu thuốc lá Trung Hoa, chúng ta đi ngay.
- Đừng có gấp, em tìm chìa khóa. Em nghe Tiểu Hoa nói qua, nhà cha mẹ Hứa Lập không được rộng, chúng ta đi đến sợ không có chỗ ở. Em cầm chìa khóa nhà ở Giang Ninh, ăn tối xong chúng ta về đó nghỉ một đêm, cũng không làm khó cho Hứa Lập.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom