• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Trọng Sinh Tiểu Địa Chủ

  • Chương 705

Edit: phiyenvu

Beta: Nora

Thật là một người không biết giữ mồm giữ miệng.

“Ra riêng cái gì chứ, Tứ Lang và Lục Lang nhà ta còn chưa định hôn. Đám người đại đương gia con cái đều đã lấy vợ, hài tử cũng sanh luôn rồi. Chuyện tốt gì bọn họ cũng chiếm hết… Chút lương thực Nhị Lang cho không nên sung vào kho chung mà đưa cho chúng ta mới phải, chúng ta gom góp lại cũng vừa đủ cho Tứ Lang và Lục Lang sau này định hôn.”

“Lão gia tử và lão thái thái giữ chặt tiền, sau này chắc chắn là cho đám người đại đương gia. Chúng ta đúng là mệnh khổ… nếu mà lão gia tử và lão thái thái bây giờ đem tiền cưới vợ của Tứ Lang và Tiểu Lục đưa cho chúng ta, chúng ta liền dọn ra ngoài ngay.”

“A….Ta không có nói ra riêng, ta…ta chỉ nói vậy thôi chứ ta không nghĩ sẽ ra riêng đâu à.” Hà thị phát hiện mình lỡ miệng nói muốn ra riêng vội vàng sửa lại.

Liên Mạn Nhi cố nín cười, trong lòng nghĩ Hà thị này đúng là hay thật, có chuyện gì không cần ai hỏi đã tự bản thân bà ta đem chuyện nói hết ra.

“Còn nói là không muốn ra riêng, đều nghĩ kỹ muốn chia cái gì khi ra riêng rồi còn nói. Chỉ toàn nghĩ mấy chuyện tốt đẹp cho mình thôi.” Liên Diệp Nhi bỉu môi, nhỏ giọng nói. Liên Mạn Nhi ngồi một lúc, nhìn thấy gần trưa rồi nên cáo từ ra về.

“Mạn Nhi, xưởng dưa chua của nhà cháu có phải sẽ cho Chi Nhi làm đồ cưới không?” Hà thị kéo Liên Mạn Nhi lại hỏi.

Chuyện đem xưởng dưa chua cho Liên Chi Nhi làm đồ cưới, các nàng không đặc biệt tuyên bố, cũng không cố ý giấu giếm. Mấy ngày nay Hà thị đến xưởng dưa chua chắc đã nghe được phong thanh gì rồi.

“Của hồi môn của tỷ tỷ là do cha mẹ cháu lo liệu. Những chuyện này cháu cũng không rõ lắm.” Liên Mạn Nhi nói.

“Nhà cháu có chuyện gì mà cháu không biết chứ?” Hà thị nhếch miệng cười nói: “Cháu đừng có lừa ta, ai mà không biết trong nhà cháu hơn phân nửa là do cháu định đoạt. Nói cho bá mẫu đi, cái xưởng dưa chua kia thật là đem cho Chi Nhi rồi à?”

“Của hồi môn của tỷ tỷ cháu rất nhiều, nhà các cháu mời thợ mộc làm gia cụ cả năm nay rồi. Mạn Nhi à, bá mẫu nói cho cháu mấy lời tâm huyết nhé. Đồ trong nhà các cháu lúc đầu đều là của lão Liên gia đấy, nhờ nó mà hôm nay mới có thể cho hai tỷ muội các cháu những thứ đồ linh tinh kia. Đồ này đều cho tỷ tỷ cháu, sau này đến lượt cháu thì cái gì cũng không còn.”

“Mạn Nhi, cháu đừng tưởng cháu tinh ranh. Cháu còn nhỏ tuổi không hiểu mấy chuyện này đâu, về sau thể nào cháu cũng thiệt thòi cho coi. Bá mẫu nhắc nhở cháu là vì tốt cho cháu. Ta với nhị bá đều đứng về phía cháu. Cháu về nhà nói chuyện với cha mẹ cháu đi. Nếu cha mẹ cháu không chịu, cháu tìm ta với nhị bá đến, chúng ta sẽ làm chủ cho cháu.”

Hà thị nói mấy lời không đầu không đuôi, không biết chừng mực trước sau làm cho Liên Mạn Nhi dở khóc dở cười.

“Bá mẫu nói vậy là có ý gì?” Liên Mạn Nhi nghiêm mặt lại: “Đồ đạc của nhà cháu cha mẹ cháu sớm đã nói rồi, đều để cho huynh đệ tỷ muội chúng cháu. Cha mẹ cháu tính toán muốn cho ai cái gì thì cho cái đó, chúng cháu sẽ không đi nói ra nói vào. Người ngoài có ý đồ gì, thèm thuồng đỏ mắt cũng đừng mơ. Chuyện này nếu để cháu biết ai ở bên ngoài nói lung tung thì đừng trách cháu chửi vào mặt nhé.”

“Cây gậy đánh người rất tốt đấy, hay là đã quên đau rồi? Ai muốn nếm thử mùi vị của gậy, cháu sẽ thành toàn cho!”

Hà thị da mặt dày nhưng bị mấy câu không trên không dưới của Liên Mạn Nhi dọa sợ biến sắc.

“Tiểu nha đầu ngươi giỏi thật.” Hà thị lầm bầm.

Liên Mạn Nhi xuống giường mang giày, cùng Liên Thủ Lễ, Triệu thị và Liên Diệp Nhi cáo từ ra về.

Triệu thị cũng xuống giường mang giày cùng Liên Diệp Nhi tiễn Liên Mạn Nhi. Hà thị vẫn ngồi trên giường không động đậy.

“Trưa rồi muội nên nấu cơm đi.” Liên Mạn Nhi thấp giọng nói với Liên Diệp Nhi.

“Nhị bá mẫu hình như đến lúc người nên về nhà nấu cơm rồi?” Liên Diệp Nhi nói với Hà thị đang ngồi trên giường.

“Hôm nay không phải phiên của ta.” Hà thị nói.

“Hôm qua người cũng nói như vậy.” Liên Diệp Nhi nói.

“À …” Hà thị mơ hồ lấp liếm: “Hôm qua Nha Nhi nấu cơm. Hôm nay thật sự không phải là phiên của ta.”

“Nhị bá mẫu nó à, tẩu sáng sớm đã chạy đến đây ngồi nửa ngày rồi. Còn không về nhà đi, nếu không lão thái thái sẽ mắng tẩu, không cho tẩu ăn cơm đấy.” Triệu thị nói.

Lời này vô cùng đúng trọng tâm nhưng Hà thị vẫn không nhúc nhích, bà ta luyến tiếc sự ấm áp của cái giường gạch nhà Diệp Nhi.

“Các ngươi cứ làm việc của các ngươi đi, không cần để ý đến ta, ta ngồi thêm chút nữa, đến lúc tự nhiên sẽ về.” Hà thị nói.

Liên Diệp Nhi với Triệu thị hết cách với Hà thị, đành tiễn Liên Mạn Nhi về trước.

“Mạn Nhi tỷ, tỷ thấy rồi đó. Mấy ngày nay đều như vậy, lần đầu đến, đến giờ ăn cơm cũng không đi. Chúng ta dọn cơm bà ta liền ngồi vào, còn nói chúng ta ăn cái gì, bà ta ăn cái đó, không kén ăn.” Liên Diệp Nhi bực bội tố khổ với Liên Mạn Nhi: “Cha mẹ muội cũng thấy ngại, nghĩ lỡ rồi, giữ bà ta ở lại ăn cơm lần này thôi. Muội không đồng ý liền đuổi bà ta đi.”

“May mà muội đuổi bà ta, nếu không bà ta ăn được một lần thì chắc chắn mỗi ngày đều đến nhà muội ăn cơm!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom