• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Trọng Sinh Tiểu Địa Chủ

  • Chương 352

Edit: Leticia Chính vì Liên Thủ Tín là người như vậy, nên những năm này hắn luôn phải chịu mệt nhọc, xảy ra nhiều chuyện đến thế, nhưng sau khi ra ở riêng, vẫn đối đãi nhiệt tình với cha mẹ và các huynh đệ khác, chỉ nhớ rõ cái tốt của mọi người, mà tận lực xem nhẹ những cái không tốt.

Cũng chính vì Liên Thủ Tín là người như vậy, hắn mới sẽ không đồng ý yêu cầu của Liên lão gia tử luồn cúi vì Liên Thủ Nhân. Mặc dù Liên lão gia tử xuất ra những thẻ đánh bạc như hiếu đạo, thân tình, vinh quang gia tộc, Liên Thủ Tín cũng sẽ giữ vững điểm mấu chốt này trong lòng của hắn.

“Cha, vậy cha không đáp ứng, cơm cũng chưa ăn no đã phải trở lại rồi, ông nội rất tức giận sao?” Liên Mạn Nhi hỏi.

“Ta nói đạo lý với ông nội con, ông nội con là người phân rõ phải trái, hẳn là được… , ” nói đến đây, ngữ khí của Liên Thủ Tín dừng một chút, Liên lão gia tử là người thế nào, chuyện này hắn cũng không nói ra, “Đợi từ từ, ông nội con có thể suy nghĩ cẩn thận việc này.”

“Ông nội con là người không muốn phiền toái người khác, cầu người khác. Chuyện này cũng là vì Đại bá con.” Liên Thủ Tín thở dài, “Trước kia ta nghe ông nội con nói tuổi thơ của ông khó khăn như thế nào, cũng không cầu khẩn cái này hay cái kia, cuối cùng là đi theo người ta vào thành, đi làm học đồ, làm công việc kiếm sống cực khổ nhất. Đại bá con là người quá không ra gì rồi, phải khiến cho ông nội con nhìn thấy hắn bây giờ, vai không thể gánh tay không thể cầm, nói cái gì mà niệm tình mấy năm nay hắn đọc sách, cái gì mà có tài nhưng không gặp thời hay thế nào đấy, lời kia ta sẽ không nói ra.”

“Vì hắn, những năm này cả nhà phải trải qua ra sao, cái này cũng chưa tính. Ông nội con không bao giờ vay tiền người ta, vì hắn, vay nặng lãi ông cũng vay. Hiện tại còn muốn yêu cầu Trầm Lục gia người ta. Đây đều là Đại bá náo loạn đó, ông nội con không phải là người như thế!”

Liên Thủ Tín nói xong, cũng có chút kích động. Hắn hận Liên Thủ Nhân không ra gì, liên lụy đến Liên lão gia tử, để cho Liên lão gia tử đánh mất nguyên tắc làm người làm việc trước sau như một của ông.

“Ông nội nói với ta, nói Ngũ Lang và tiểu Thất nhà ta tuổi còn nhỏ, hiện tại đọc kỹ sách, muốn xuất đầu, cũng phải vài năm nữa. Trầm Lục gia muốn giúp cũng giúp không được, không bằng thì hãy giúp Đại bá, Đại bá đã là giám sinh rồi, chỉ cần thúc đẩy ở bên trên là được.” Liên Thủ Tín vừa nói chuyện, vừa nhìn về phía Ngũ Lang cùng tiểu Thất, “Hai người các con cũng đừng có tâm tư gì, chỉ muốn dựa vào Trầm Lục gia người ta cái gì đấy. Chính mình học bài tốt, chính mình thi đậu là thi đậu, thi không đậu, về nhà mở cửa hàng điểm tâm, trồng trọt, cứ giống như thời gian này ta trải qua vậy.”

“Có bao nhiêu chén. Ta ăn từng đấy cơm. Giống như Đại bá các con, không thể làm quan, vậy thì nên an tâm mà tìm quán dạy học, hắn cũng có thể tốt hơn so với nông dân bình thường. Chúng ta nên nhớ kỹ bài học này, hãy đi con đường thực tế, một bước thì một dấu chân.”

“Đã biết, cha.” Ngũ Lang và tiểu Thất đều buông chén, cùng kêu lên đáp lời.

Liên Thủ Tín ít khi thao thao bất tuyệt như thế này. Thấy Ngũ Lang và tiểu Thất như vậy, hắn liền ho hai tiếng.

“Biết rõ là tốt rồi, nhanh ăn cơm đi.” Liên Thủ Tín nói.

Ngũ Lang và tiểu Thất lúc này mới lại bưng bát cơm lên.

Liên Thủ Tín nói cả buổi. Nhưng vẫn không trả lời thẳng Liên lão gia tử có tức giận hay là không.

“Cha, ông nội nói những lời này với cha, bà nội có nghe thấy hay không? Như thế nào lại không nghe thấy bà nội mắng chửi cha vậy? Còn có đám người nhà Đại bá, sợ là trong nội tâm cảm thấy vướng mắc với nhà chúng ta rồi.” Liên Mạn Nhi cười hì hì nói ra.

“Bà nội con không nói cái gì. Đại bá bọn hắn… , thích nghĩ thế nào thì nghĩ đi, cha đây không có biện pháp nào.” Liên Thủ Tín rầu rĩ mà nói.

Ở Liên gia, nam nhân phụ trách việc đối ngoại nữ nhân thì đối nội, như một ít đại sự liên quan đến đối ngoại, cũng thí dụ như lần vay nặng lãi, từ đầu đến cuối Chu thị cũng không nói qua cái gì. Chuyện lần này, hiển nhiên cũng không trong phạm vi quản hạt của Chu thị. Về phần nhà Liên Thủ Nhân, Liên Thủ Tín làm đúng bổn phận của mình, bọn hắn nghĩ như thế nào, đừng nói là Liên Thủ Tín, kể cả là thần tiên cũng không cần biết.

“Cha. Cha làm đúng, về sau gặp phải chuyện như thế này, cũng có thể làm như vậy.” Liên Mạn Nhi nói. Không thể bởi vì sợ Liên lão gia tử và Chu thị tức giận, hoặc là sợ đám người Liên Thủ Nhân không vui, mà không có nguyên tắc, cái gì cũng đáp ứng.

… …

Trong Đông phòng nhà trên, cả nhà đã ăn cơm xong, mấy người Triệu thị, Hà thị đang ở đó thu dọn bàn và bát đũa. Liên lão gia tử ngồi ở đầu giường đặt gần lò sưởi, trên áo có một túi thuốc hút, đang hút thuốc xoành xoạch.

“Cha, lão Tứ…” Liên Thủ Nhân không đi, hắn ngồi ở bên cạnh Liên lão gia tử, nhìn thoáng qua về phía hướng Chu thị, mở miệng muốn nói chuyện.

“Việc này đừng nói nữa, dừng ở đây.” Liên lão gia tử cắt đứt lời Liên Thủ Nhân định nói, “Việc này, chỉ là tồn tại một ý niệm vạn nhất. Trầm Lục gia, đó là tôn đại Phật, là đại quý nhân. Một chức quan không lớn không nhỏ, ở trong mắt người ta cũng không tính là gì. Người ta cao hứng, gật đầu, bằng với chúng ta ở chỗ khác bận rộn nửa đời người rồi. Cha đời này, không hề cầu ai. Vì con, cha cũng đã đem cái mặt này bỏ đi rồi.”

“Lão Tứ nói cũng đúng. Việc này, ta cầu không được người ta. Lão Tứ quả thực cũng không mở được miệng mà yêu cầu chuyện này.” Liên lão gia tử nói xong, thở dài một hơi.

“Cha, lão Tứ hiểu được trồng hoa màu, nhưng một chút thông minh cũng không có. Những chuyện tình trên quan trường, mặc kệ ngươi có bao nhiêu năng lực, cũng phải có người dẫn dắt. Con đã nói hết lời với lão Tứ rồi, là để cho hắn nói vài lời trước mặt Trầm Lục gia, hắn cũng không đáp ứng. Cơm cũng không thèm ăn đã bỏ đi rồi. Cha, hắn không thèm quan tâm mặt mũi của người kia.” Liên Thủ Nhân có chút xúc động phẫn nộ mà nói.

Ánh mắt Liên lão gia tử tối tăm.

“Lão Tứ không phải là người như vậy, hắn chỉ là bướng bỉnh.” Liên lão gia tử nói. Liên Thủ Tín cự tuyệt yêu cầu của ông, khiến Liên lão gia tử không vui. Nhưng muốn nói Liên Thủ Tín không cho ông mặt mũi, thì ông không tin.”Cái đứa bé kia, trung thực là trung thực, bình thường cũng có thể nghe vài lời người ta khuyên. Chỉ là cũng có tính tình bướng bỉnh, nhận thức chuyện gì đúng, thì ai nói hắn cũng không nghe.”

Liên Thủ Nhân thấy lão gia tử nói như vậy, vội vàng nhìn qua chỗ Chu thị mở trừng hai mắt.

“Lão đầu tử, việc này, ta sẽ tìm lão Tứ để nói chuyện xem như thế nào. Ta cũng van cầu hắn, không phải là bắt hắn nói những lời nói sai trái gì. Hắn chỉ cần hảo hảo đi nói xem có được hay không, những chuyện khác thì không nói làm gì. Cũng không nhất định chuyện làm quan của lão Đại chỉ dựa vào hắn. Mà cũng chỉ cần hắn nói vài câu thôi. Ta nuôi sống hắn lớn như vậy, mà một câu…”

“Ta nói, việc này dừng ở đây.” Liên lão gia tử khoát tay áo với Chu thị, “Trong số mệnh có thì sẽ được, còn số mệnh không có thì cũng chớ cưỡng cầu, ai!”

Liên lão gia tử nói tiếng ai xong, liền đi giày xuống đất, ra gian ngoài, đi vườn trong hậu viện để giải sầu.

“Cha ngươi đều nói như vậy rồi, ta cũng không có biện pháp nào nữa rồi.” Chu thị nói với Liên Thủ Nhân, “Theo ta nghĩ, việc này cũng không thể thành. Lão Tứ chỉ trồng trọt, mở cửa hàng, lời nói của hắn mà đáng giá như vậy, hiện tại hắn cũng không phải sống như thế này rồi.”

Liên lão gia tử và Chu thị đều buông tha, như vậy con đường này xem như là hoàn toàn không thông rồi.

Liên Thủ Nhân và Cổ thị liếc nhau một cái, đều ủ rũ đứng lên.

Ngày hôm sau, Liên Mạn Nhi gặp được Liên lão gia tử trong sân, vẫn cười chào hỏi như trước. Liên lão gia tử cũng giống như thường ngày, không có bất kỳ khác thường nào. Chuyện này, cứ như vậy lặng yên không một tiếng động mà đi qua, Liên Mạn Nhi cũng không có cảm thấy kỳ quái.

Trên đại thể Liên lão gia tử còn là một lão nhân sĩ diện, hiểu đạo lý, chú ý thể diện, chỉ cần các nàng đứng lên nói lý, Liên lão gia tử cũng không có khả năng cưỡng bức bọn hắn phải làm chuyện đó đấy. Trái lại Chu thị, lần này không làm ầm ĩ, có chút vượt quá dự kiến của Liên Mạn Nhi.

… …

Đông có tam cửu, Hạ có tam phục. Đúng là ngày tam phục, là thời kỳ nóng bức nhất trong một năm.

Đã ăn cơm buổi trưa rồi, ba người Liên Thủ Tín cùng Ngũ Lang, tiểu Thất, đem giường gỗ lớn mang đến hậu viện bên ngoài của cửa hàng, ở đây thoáng khí, râm mát, còn có một loạt cây dương dựa lưng vào tường hậu viện của cửa hàng, phía trước chính là vườn rau xanh nhà nàng, đúng là chỗ hóng mát tuyệt hảo. Liên Mạn Nhi đi theo phía sau, một tay cầm một cái quạt hương bồ lớn, dưới cánh tay kẹp lấy một cái chiếu cuốn, đợi Liên Thủ Tín kê giường ổn thỏa rồi, nàng sẽ đem chiếu trải lên, sau đó leo lên ngồi trên giường.

Cái giường này là Liên Thủ Tín thu thập vật liệu gỗ vụn che cửa hàng còn lại đợi Liên Thủ Lễ mỗi ngày từ trên núi trở về, mượn dụng cụ làm nghề mộc, dùng thời gian mấy ngày, đóng được một giường gỗ lớn chân thấp như thế này, rồi lại quét sơn lên.

Mỗi ngày sau khi xong xuôi mọi việc, Trương thị sẽ mang đám hài tử Liên Mạn Nhi đem giường gỗ đến chỗ thoáng mát, mấy mẹ con sẽ ngồi trên giường để hóng mái.

“Vẫn là cái này mát mẻ a.” Liên Mạn Nhi ngồi ở trên giường, phẩy phẩy quạt hương bồ, thích ý mà nói.

Tiểu Thất cũng leo lên trên giường ngồi, nhưng hắn chỉ có thể ngồi một lúc, rồi lại phải cùng Ngũ Lang đi học ở tư thục.

Liên Thủ Tín cũng chỉ nghỉ ngơi được một lúc, đã bị người tìm đi có việc.

Trương thị và Liên Chi Nhi đã thu dọn cửa hàng thỏa đáng, rồi cầm làn may vá đi ra.

“Mạn Nhi, cho muội, muội quên đem gối theo này.” Liên Chi Nhi liền đưa một cái gối mát cho Liên Mạn Nhi.

Liên Mạn Nhi cười hì hì nhận, đặt ở bên trên chiếu.

Trương thị và Liên Chi Nhi đều ngồi xuống giường gỗ, ba mẹ con vừa nói chuyện phiếm, vừa thiêu thùa may vá. Kỳ thật, là Liên Mạn Nhi nhìn Trương thị và Liên Chi Nhi thiêu thùa may vá.

Liên Chi Nhi đang tại thêu một cái yếm, là để cho tiểu Thất đấy. Trương thị thì là từ bên trong làn lấy ra một đầu mảnh vải đã được cắt tốt rồi, may dọc theo đường biên của quạt hương bồ.

Cái quạt hương bồ này, tính cả cái Liên Mạn Nhi cầm trong tay, đều là Liên Mạn Nhi mới mua từ chợ Cẩm Dương trấn. Mùa này, cây quạt được tiêu thụ mạnh nhất. Các sạp bán quạt ở phiên chợ của Cẩm Dương trấn cũng bày đầy các loại quạt. Các văn nhân trí thức yêu thích nhất quạt giấy xếp, các cô nương khuê các yêu thích nhất quạt lụa, còn có loại mang phong vị hương dã mười phần là các loại làm từ hàng lá mây tre, quạt làm bằng tre trúc, mà được nông dân hoan nghênh nhất chính là quạt hương bồ.

Quạt hương bồ cũng được gọi là quạt lá cọ, chỉ dùng cây bồ quỳ, lá mây tre mà chế thành. Bất kể là dùng vật liệu, hay là gia công đều rất đơn giản, giá cả cũng rẻ. Quạt hương bồ to, chắc, dùng bền, nói hơi chút khoa trương là dùng để nâng một đứa trẻ mới sinh ra được mấy tháng thì không thành vấn đề đấy. Hộ nông dân ở Tam Thập Lý doanh tử, cơ hồ mọi nhà đều có hai ba cái quạt hương bồ, mặc dù dùng đầu năm nhiều khiến phiến lá cây rạn nứt, cũng không nỡ ném đi, mà dùng vải vá lên khe hở là có thể tiếp tục dùng.

Một nhà Liên Mạn Nhi là cuối thu năm trước ra ở riêng, thời điểm các nàng ra ở riêng trong gia sản được chia cũng không có quạt hương bồ, chỉ có thể đi mua.

Hộ nông dân mua quạt hương bồ về, đều biết dùng vải may hết khe hở bốn phía bên cạnh của quạt hương bồ, gọi là may đường biên, có thể phòng ngừa quạt hương bồ bị tổn hại, rạn nứt, để thời gian dùng quạt hương bồ có thể kéo dài được lâu.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom