• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Trọng Sinh Tiểu Địa Chủ

  • Chương 281

Edit : Ntsubasa

Beta : Ly Ly

Dừng xe lại, Liên Mạn Nhi và Ngũ Lang ôm rổ xuống xe. Liên Thủ Tín cởi dây cho Tiểu Hoàng, bắt đầu cày ruộng. Liên Mạn Nhi đi vài bước, ngồi xổm xuống, cầm một nắm đất. Bởi vì mưa vừa dứt, đất đai rất ẩm ướt.

Đất ẩm ướt như vậy là có thể trực tiếp gieo trồng. Dùng hết kiến thức hoa màu để nói, thì đây chính là ông trời thương người. Nếu trong lúc cày bừa vụ xuân, mà không đủ nước mưa, thì nông dân phải nấu từng thùng từng thùng nước. Cái loại cường độ lao động này, chính là sức lao động tráng niên, cũng rất khó khăn.

Liên Thủ Tín chẩn bị cái cày xong, liền đuổi nghé con vào ruộng. Sau đó, hắn đem đầu sắt nhọn của cái cày cắm vào giữa ruộng, điều chỉnh tốt độ sâu, liền vung roi, đuổi nghé con đi về phía trước.

Bình thường dùng cày để cày ruộng phải cần đến hai người. Một người đỡ cày, một người ở phía trước nắm dắt trâu. Nhưng cũng có nhiều nhà giống Liên Thủ Tín vậy, chỉ cần một người, vừa đỡ cày đồng thời vừa đuổi trâu. Có điều muốn làm được vậy, thì cần phải có kinh nghiệm phong phú và kiến thức về hoa màu.

Liên Thủ Tín có kỹ năng tốt, hơn nữa, bọn họ dùng là là trâu. Có người chỉ dùng con la, con lừa, thậm chí dùng ngựa để kéo. Trâu không đi nhanh như ngựa hoặc la, nhưng trâu đi rất ổn định. Vì vậy dùng trâu kéo cày, yêu cầu đối với người điều khiển cũng không cao. Cho nên, chỉ cần một mình Liên Thủ Tín vẫn có thể thoải mái vừa đỡ cày vừa đuổi trâu.

Nhìn Liên Thủ Tín đỡ cày, Trương thị vội vàng mang theo mấy đứa nhỏ đuổi theo. Trương thị phụ trách gieo giống, cách một khoảng, liền vẫy hai hạt giống đậu phộng. Trương thị làm việc cũng quen tay, một tay cầm rổ hạt giống, một tay nắm hạt đậu phộng, cúi người xuống, thắt lưng hơi cong, dọc theo rãnh, đi từng bước từng bước về phía trước, hạt giống đậu phộng tự động rơi vào trong rãnh.

Mỗi lần rơi xuống đều là hai hạt. Không nhiều không ít, khoảng cách cũng không lớn không nhỏ, thật giống như lấy thước đo vậy.

Liên Chi Nhi, Liên Mạn Nhi, Ngũ Lang và Tiểu Thất theo sát phía sau Trương thị, bọn họ phụ trách bồi thêm đất. Chính là hai chân đứng ở hai bên rãnh, dùng chân bồi thêm đất, khép chỗ đã được gieo lại.

Trâu kéo cày nhanh hơn rất nhiều so với nhân công dùng cuốc sắt đào rãnh, Trương thị bước đi, đầu cũng không ngẩng lên, gắt gao theo sát phía sau Liên Thủ Tín, mấy đứa nhỏ cũng theo sát phía sau Trương thị. Đôi khi, Liên Thủ Tín hơi thả chậm tốc độ, để Trương thị có thể đuổi theo cái cày. Bởi vì cày đất, bại lộ ở trong không khí, hơi nước trong đất bốc hơi mau. Vì có trong đất có hàm lượng nước cao nên hạt giống nảy mầm nhanh hơn, cho nên phải nhanh tay gieo hạt và lấp đất lại.

“Cha bọn nhỏ, ngươi cứ đi trước đi.” Trồng được một nửa, Trương thị liền nói với Liên Thủ Tín, sau đó gọi Liên Chi Nhi, “Chi Nhi, con tới đây, hai ta phân đoạn gieo giống. Để Ngũ Lang ở phía sau bồi thêm đất, Mạn Nhi cùng Tiểu Thất đi theo ta.”

‘vâng’ Liên Chi Nhi và Ngũ Lang đều đáp ứng.

Trương thị an bài như vậy, tiến độ sẽ nhanh hơn.

Trương thị đau lòng tiểu khuê nữ cùng tiểu nhi tử, một bên gieo giống, có đôi khi còn tranh thủ lúc rảnh rỗi, giúp đỡ bồi một đoạn đất. Làm cho Liên Mạn Nhi và Tiểu Thất có thể thoải mái một ít.

Sau khi Liên Thủ Tín khi cày xong, liền để cho Tiểu Hoàng nghỉ ngơi, còn hắn thì bước nhanh về, vừa gieo giống, vừa bồi thêm đất.

Hai bên đất, đều có người đang làm việc. Bên cạnh Nam sơn có một miếng đất lớn, rất tốt, rất thích hợp để trồng hoa màu. Có vài nhà giống với nhà Liên Mạn Nhi, đang gieo hạt.

Trẻ con nhà nông cũng phải làm việc.

Một miếng đất cách đó không xa, có hai đứa trẻ khoảng tám, chín tuổi đang giúp người lớn gieo giống. Người lớn nhà kia đang dạy hai đứa trẻ gieo giống như thế nào, còn lấy hai nhánh cây, cho mỗi đứa một cây. Thì ra những người lớn trong nhà bọn họ sợ hai đứa bé không nắm được khoảng cách gieo giống, nên đặc biệt làm hai nhánh cây, để hai đứa trẻ có thể đối chiếu chiều dài, để gieo giống đậu phộng.

“Năm trước, con và Tiểu Thất cũng như vậy.” Trương thị tranh thủ lúc rảnh rỗi, theo ánh mắt Liên Mạn Nhi nhìn thoáng qua, liền cười nói, “Tỷ tỷ và ca ca của con, từ năm trước, đã bắt đầu không dùng cái kia.”

Nghe Trương thị nói như vậy, Liên Mạn Nhi nhất thời cảm thấy hai thân ảnh nho nhỏ kia trở nên rất thân thiết.

Nhóm tỷ muội bọn họ, lúc còn nhỏ, sẽ không phải làm việc nhà nông. Nhưng khi đó, Liên Thủ Nhân và Liên Kế Tổ là sức lao động cường tráng trong nhà, cũng không làm việc.

Nghĩ tới đây, Liên Mạn Nhi không khỏi đem ánh mắt nhìn về phía bên kia, Liên lão gia tử mang theo một nhà, đang gieo hạt. Ánh mắt Liên Mạn Nhi ở trong đám người tìm được Liên Thủ Nhân cùng Liên Kế Tổ, liền dừng lại trên người hai người này.

Ba người Liên lão gia tử, Liên Thủ Nhân và Liên Kế Tổ cùng một tổ. Liên lão gia tử phụ trách cày, Liên Thủ Nhân phụ trách gieo giống, Liên Kế Tổ phụ trách bồi thêm đất.

Trong ba loại công việc này, Cày ruộng là vất vả nhất, tốn sức nhiều nhất. Giống như Ngũ Lang và Liên Mạn Nhi, các nàng có thể gieo giống, cũng có thể bồi thêm đất, nhưng không thể cày ruộng.

Liên Kế Tổ đang đứng một chân, nhe răng trợn mắt cởi giày, đổ đất trong giày ra ngoài.

Liên Thủ Nhân một tay cầm rổ, một tay gieo giống. Chỉ thấy hắn khoan thai, sống lưng đứng thẳng, theo sát bước chân của Liên lão gia tử.

Mọi khi trong lúc làm việc, Liên lão gia tử luôn dẫn đầu nhóm con cháu, nhưng hôm nay vì muốn phối hợp với tốc độ của Liên Thủ Nhân và Liên Kế Tổ, lại lạc ở phía sau đám người Liên Thủ Nghĩa.

Liên lão gia tử cày một hồi, thẳng thắt lưng hít thở, thấy Liên Kế Tổ còn không có trở lại bồi thêm đất. Ông liền buông cuốc sắt xuống, bước nhanh trở lại chỗ vừa rồi Liên Kế Tổ mới bồi thêm đất, bắt đầu bồi thêm đất. Ông vừa bồi trong chốc lát, liền ngừng lại, nhìn chằm chằm phía trước, sắc mặt phát xanh. Sau đó, ông lại nhìn về phía sau, hình như phát hiện ra cái gì, liền xoay người đi dọc theo rãnh, cái này, sắc mặt của hắn càng xanh.

Liên Kế Tổ phía sau, vừa đổ hết đất ra khỏi giầy, đã trở lại, muốn tiếp bồi thêm đất.

“Nội trở về đi, chân con bị nổi bọc nước, không có chuyện gì, con có thể đuổi kịp.” Liên Kế Tổ nói với Liên lão gia tử.

Nếu là trước đây, nghe thấy chân Liên Kế Tổ bị nổi bọc nước, khẳng định Liên lão gia tử sẽ vô cùng thân thiết. Nhưng lần này, Liên lão gia tử dường như không nghe thấy những lời này của Liên Kế Tổ.

“Kế Tổ a, cháu trước đừng bồi thêm đất. Cháu quay đầu nhìn xem, cháu làm như thế nào, cháu bồi đất kiểu gì, mà miếng đất này còn lỗ hổng lớn thế kia.”

“A?” Liên Kế Tổ lắp bắp kinh hãi, đi qua.

“Cháu xem đi, làm việc như thế này đấy hả ?” Liên lão gia tử oán giận, lại đi đến phía sau xem xét, thở một hơi thật dài.

Liên Kế Tổ không làm việc nhà nông, nếu ông không phát hiện, thì rãnh hoa màu này liền bỏ đi. Bỏ đi, hạt giống gieo vào cũng bỏ đi.

“Ông nội, để con làm lại.” Liên Kế Tổ thấy sắc mặt Liên lão gia tử khó coi, liền cẩn thận nói.

Liên lão gia tử không nói gì, đi đến chỗ chưa bồi thêm đất, đi đến phía trước một đoạn, lúc này không chỉ sắc mặt ông khó coi mà chân mày cũng gắt gao nhíu lại.

Hạt giống Liên Thủ Nhân gieo, có khoảng cách quá gần, có khoảng cách quá xa, có chỗ gieo mấy hạt đậu phộng, có chỗ chỉ có một hạt. Càng khiến cho ông không chịu được chính là, có một khoảng cách rất xa, hạt giống đậu phộng rơi hết ra ngoài rãnh.

”Phá sản!” trong bụng Liên lão gia tử thầm mắng một tiếng.

Chuyện này nếu đổi thành người khác, ông đương nhiên sẽ mắng to ra tiếng. Nhưng nhóm con cháu đều đang ở đây, còn có bà con xung quanh, ông muốn chừa chút mặt mũi cho con trai trưởng và cháu đích tôn.

“Lão đại, con ngừng làm việc đi.” Liên lão gia tử đè nén lửa giận trong lòng, nói với Liên Thủ Nhân.

“Ai.” Liên Thủ Nhân thực nghe lời dừng lại, cũng không hỏi Liên lão gia tử là vì sao.

Liên lão gia tử xanh mặt, đứng một lúc lâu. Liên Thủ Nhân và Liên Kế Tổ đứng ở bên cạnh, đều không dám nói lời nào.

Liên lão gia tử đang làm một cái quyết định gian nan.

Làm lại hay không làm?

Làm lại, thể diện của Liên Thủ Nhân và Liên Kế Tổ sẽ không còn, thể diện của ông cũng mất sạch. Không làm lại, thì tiền lời của cả rãnh này đều mất sạch.

Hắn biết Liên Thủ Nhân và Liên Kế Tổ đều không am hiểu làm việc nhà nông, cho nên mới cố ý an bài hai người ở bên cạnh mình. Đứa nhỏ mấy tuổi nhà người ta, được người lớn trong nhà hướng dẫn, còn có thể làm việc. Ông là một người có kinh nghiệm lâu năm, còn mang không nổi hai đứa con cháu trưởng thành sao ?

Vừa bắt đầu, hai người này ở dưới sự chỉ dẫn của hắn, tuy rằng động tác chậm một chút, nhưng cũng không có phạm sai lầm. Ông thả lỏng tâm tình, không giám sát chặt chẽ. Kết quả, vừa mới thả lỏng, hai người kia liền làm không ra gì.

Liên lão gia tử cảm thấy trong cổ họng mình có cái gì chặn lại, nuốt không vào, nhả cũng không ra.

Nhóm con cháu khác đang làm việc, đều xoay đầu lại nhìn ông. Bà con xung quanh, dường như cũng dừng lại nhìn ông.

Liên lão gia tử bước nhanh qua, đi đến lấy cuốc sắt, lại quay trở về, buồn bực, mở tung chỗ đất được Liên Kế Tổ bồi ra.

Làm lại, phải làm lại toàn bộ. Đất và hoa màu là vận mệnh của gia đình nhà nông, ông luyến tiếc cái rãnh này. Hơn nữa, cho dù bây giờ che giấu, chờ đến lúc nảy mầm, cái rãnh này sẽ trở thành chuyện cười của Liên gia, thậm chí toàn bộ thôn Tam Thập Lý, toàn bộ Thanh Dương trấn.

Hắn không chịu nổi.

“Cha!”

“Nội!”

Liên Thủ Nhân và Liên Kế Tổ đều bị bộ dáng của Liên lão gia tử dọa đến.

Liên Thủ Nghĩa, Liên Thủ Lễ cũng phát hiện ra chuyện không thích hợp, đều buông việc trong tay đi tới.

“Cha, đất đã gieo hạt, lại đào lên làm gì?” Liên Thủ Nghĩa hỏi.

Đây mới gọi là vạch áo cho người xem lưng.

“Làm gì? Làm lại!” Liên lão gia tử tức giận nói, “Các ngươi đều vây lại đây làm gì, trở về làm việc của các ngươi đi!”

…

Một nhà Liên Mạn Nhi ở bên cạnh, đều nhìn thấy tất cả.

Nhìn Liên lão gia tử xanh mặt, một chữ cũng không nói, cúi đầu tức giận làm việc, lại nhìn Liên Thủ Nhân và Liên Kế Tổ đứng ở bên cạnh không biết phải làm gì, Liên Mạn Nhi âm thầm lắc đầu.

Tại sao trẻ con mấy tuổi đều có thể làm việc, Liên Thủ Nhân và Liên Kế Tổ lại làm không được? !

Liên Mạn Nhi đang nghĩ như vậy, vừa ngẩng đầu, bất giác ngây dại.

Vài nam tử cường tráng mang theo cày đứng ở đầu mảnh đất của họ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom