• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Trọng Sinh Thiên Kim Phúc Hắc: Cố Thiếu Xin Tự Trọng

  • chap-23

Chương 12: Lần sau không được phá lệ




Chương 12: Lần sau không được phá lệ


Thẩm Duyên nghe xong lời của Thẩm Tích Chu, chẳng qua chỉ lẳng lặng ngồi ở chỗ đó, ánh mắt ông vừa sâu vừa tối, giống như giếng cổ vĩnh viễn cũng không được chiếu sáng tới, cho dù cẩn thận quan sát cũng không có cách nào nhìn ra một chút tâm tư nào từ đôi mắt kia của ông.


Nói không khẩn trương thật ra là giả, nhưng đời người giống như đi ngược dòng nước, không tiến thì phải lui, đã đi đến trình độ này, khẩn trương cái gì, thật ra thì đã không cần thiết.


Thẩm Tích Chu vân đạm phong khinh ngồi ở chỗ đó, thậm chí còn tỏ ra hứng thú đối với phòng cấp cứu đang bận rộn kia, tựa như lời nói vừa rồi của cô hết thảy cũng không quan trọng, ung dung tựa như hỏi một người ăn cơm chưa vậy.


Mặc dù gương mặt không quay về phía Thẩm Tích Chu, nhưng ánh mắt của Thẩm Duyên vẫn liếc nhìn cô, mà Thẩm Tích Chu vẫn ung dung như thường, không biết tại sao trong lòng Thẩm Duyên hơi thở phào nhẹ nhõm, sau đó chẳng hiểu sao trong lòng dâng lên một loại tư vị lạ lẫm.


Cô thật sự không thèm để ý, hay là hoảng loạn đến không sao cả?


Nếu như là phía trước, vậy thì những năm này thật sự ông đã nhìn lầm, Thẩm Tích Chu tuyệt đối không phải là vật trong ao. Nếu là phía sau... Vậy thì thật là một người ngu ngốc.


"Cháu đang thử thăm dò ông?" Trầm mặc một hồi, Thẩm Duyên cuối cùng cũng phát ra tiếng.


Lúc này Thẩm Tích Chu đang vắt chéo chân, cô nghiêng đầu nhìn về phía Thẩm Duyên, nụ cười nhàn nhạt bên môi, dường như không có tâm cơ, biểu tình trên mặt lại đơn thuần giống như một đứa trẻ ngây thơ. Cô nháy mắt một cái, sau đó không chút khách khí nói: "Đúng vậy."


Câu trả lời này thật sự quá trực tiếp, ngược lại Thẩm Duyên đã từng nghĩ tới rất nhiều câu trả lời Thẩm Tích Chu có thể đưa ra, nhưng lại không nghĩ tới cô có thể trả lời trực tiếp như vậy, trong lúc nhất thời cũng không biết làm thế nào, chỉ có thể nhếch môi một cái, sau đó mới nói: "Cháu lại dám dò xét ông, nhất định đoán qua tâm tư của ông đi, nói một chút coi, cháu đoán được kết quả như thế nào? Là câu trả lời gì khiến cháu có gan tới thăm dò ông?"


Tiếng cười thật thấp tràn ra từ khóe miệng của Thẩm Tích Chu: "Ông nội, bây giờ Trịnh Tuyết Trân còn nằm ở bên trong, ông không lo lắng chút nào sao."


Thẩm Duyên hừ lạnh một tiếng, trong giọng nói mang theo một loại ung dung không dễ nhận ra: "Cháu là kẻ ngốc hả? Nếu cháu thật sự khiến nó nửa chết nửa sống, ông cảm thấy cháu cũng không rảnh rỗi cùng ông ở chỗ này nói chuyện tào lao."


Sờ cánh mũi một cái, Thẩm Tích Chu nhún vai, được rồi, đối phương là một lão cáo già, loại chuyện này cũng không cần múa rìu qua mắt thợ.


Nhưng, đối với vấn đề của Thẩm Duyên, Thẩm Tích Chu cũng không trả lời đàng hoàng. Cô hé mắt nói: "Vấn đề khó khăn nhất trên thế giới này là tâm tư con người, nói chi là tâm tư của ông, cháu lại không thông minh, sao có thể đoán được?"


Mặc dù Thẩm Tích Chu căn bản cũng không trả lời vấn đề của Thẩm Duyên, nhưng Thẩm Duyên nghe được trong những lời này không ít điều ông muốn biết, ông quay đầu lại, sâu xa nhìn Thẩm Tích Chu.


Cháu gái này, cho tới bây giờ ông chưa từng nghiêm túc nhìn kỹ, dường như ông thật sự nhìn lầm rồi. Thẩm Tích Chu không né tránh ánh mắt của Thẩm Duyên, ngược lại còn ương ngạnh nhìn thẳng vào mắt ông, thậm chí nhướng mày, trong mắt mang theo kiêu ngạo khôn ai bì được.


Hồi lâu sau, khóe môi Thẩm Duyên nhếch lên thành một độ cong khó phát giác: "Lần sau không được phá lệ."


Thẩm Tích Chu gần như cười ra tiếng, lông mày cô nhướng cao hơn, nói: "Lần sau, cháu nhất định không để cho cô ta phát hiện."


Thẩm Duyên nghe Thẩm Tích Chu nói, chỉ là mấy câu tào lao, nhưng trong lòng không biết tại sao lại có một chút vui vẻ đến khó tin.


"Ông Thẩm." Ngay lúc này, một giọng đàn ông vô cùng dễ nghe vang lên cách đó không xa.


…………
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom