• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Trọng sinh bước lên đỉnh nhân sinh

  • Chương 20

Tô Tình mím môi tỏ vẻ đáng thương, nhìn sang Lâm Chính Đông.


“Sinh nhật của bạn gái thì nên đi chứ, con phải tới đó cảm ơn mẹ của người ta đi.” Lâm Chính Đòng kéo Lâm Bất Phàm: “Sao có chút đạo lý đối nhân xử thế như vậy mà con cũng không hiểu thế hả? Chẳng biết tại sao cô bé này lại nhìn trúng con nữa. Mau đi đi.”


Lâm Bất Phàm chẳng còn cách



nào khác, đành bực bội đi theo Tô Tình ra ngoài.


Có một chiếc Mercedes-Benz đỗ trước cửa, tài xế là một người đàn ông khoảng 40 tuổi.


Hai người lên xe, xe chạy về hướng khách sạn.


“Tớ có thông minh không?” Tô Tình cười hì hì hỏi.


“ừ, cảm ơn cậu đã giải vây cho tớ.”


“Hay là, chúng ta lấy đùa làm thật đi. Tớ làm bạn gái của cậu, thế





nào?” Tô Tình nghiêng đầu, vẻ mặt vừa xinh đẹp lại đáng yêu.


“Đồ nhóc con…” Lâm Bất Phàm thuận miệng nói.


“Nhóc con? Chẳng phải chúng ta bằng tuổi nhau sao? Chẳng lẽ cậu thích kiểu phụ nữ trường thành, thích người lớn tuổi hơn cậu sao?”


“Tớ chẳng thích ai cả. Chúng ta còn đang là học sinh, phải tập trung học tập.” Lâm Bất Phàm lý luận hệt như sách giáo khoa.


“Ôi dào, ở trường chúng ta có rất


nhiều học sinh lớp 10 mà đã yêu đương rồi đó thôi, liên quan gì chứ. Chẳng lẽ cậu ghét tớ?”


“Cậu là tiểu thư nhà giàu, tớ với không tới đâu.”


“Cậu có thể trèo cao mà.”


“Tớ sợ độ cao lắm…”


“…” Tô Tình quệt miệng, mất hứng ra mặt. Một lát sau cô mới hỏi: “Cha cậu không biết chuyện cậu có năng lực tiên tri sao?”


“Không biết, tớ cũng không muốn cho ông ấy biết.”


“Tại sao chứ?”


“Sao cậu có nhiều cái tại sao thế hả?”


“Cậu không muốn nói thì thôi. Chú Lý, chúng ta tới cửa hàng bách hóa trước đã.” Tô Tinh nói với tài xế.


“Tới cửa hàng bách hóa làm gi?” Lâm Bất Phàm nghi hoặc hỏi.


“Mua một bộ đồ cho cậu chứ sao.


Lâm Bất Phàm đang mặc đồng phục học sinh, chân đi một đôi


giày hiệu VVarrior, thực sự là hơi tầm thường.


“Nếu cậu thấy tớ nghèo thì cứ thả tớ xuống đây đi.”


“Đừng mà, thôi chúng ta đi thẳng tới khách sạn vậy.”


Khách sạn Quân hào là một khách sạn 3 sao, có tổng cộng sáu tầng. Tầng một, hai là nhà hàng, bốn tầng bên trên là phòng ở.


“Đến nơi rồi. Khách sạn nhà tới được đấy chứ?” Tô Tình đắc ý hỏi Lâm Bất Phàm.


Lâm Bất Phàm quan sát khách sạn Quân Hào một lượt, thầm nghĩ: Chỉ là một khách sạn nho nhỏ đã lỗi thời thôi mà, nếu không thay đổi phương hướng phát triển thì chẳng mấy nám nữa khách sạn này sẽ phá sản thôi.


“Cũng không tệ.” Lâm Bất Phàm nói dối.


Tầng một dành cho khách lẻ, tầng hai có phòng đặc biệt cho khách quý. Lâm Bất Phàm nhìn quanh một vòng rồi hỏi: “Sao không thấy bạn cùng lớp đâu cả vậy?”


“Tớ không mời bạn học tới.” Tô Tình trả lời.


Từ nhỏ Tô Tình đã được tai nghe mắt thấy cách kinh doanh của mẹ. Cô được dạy rằng những cuộc tụ tập vô bổ với bạn học chỉ tổ lãng phí thời gian, cho nên hôm nay cô mới không mời bạn học trong lớp tới.


“Cậu cũng đặc biệt thật đấy.”


Tô Tình đưa Lâm Bất Phàm tới một căn phòng lớn. Trong phòng có mười mấy người đang ngồi, nhìn qua thì chẳng có ai đồng lứa với anh cả.


“Tiểu Lâm đến rồi sao, mau ngồi xuống đi.” Trương Y Nỉ đứng dậy giới thiệu: “Đây là bạn học của con gái tôi, tên là Lâm Bất Phàm.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom