• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Trong phim ngoài đời

  • Chương 57

Edit: Pink2205

Lâm Chi mở mắt, mờ mịt nhìn khung cảnh xung quanh, tất cả những chuyện xảy ra tối qua ùa về trong tâm trí.

Cô nhớ rõ mình uống một cốc nước Hồ tổng mời, một lúc sau toàn thân mềm nhũn, đầu óc không còn tỉnh táo nữa.

Ký ức sau đó mơ mơ hồ hồ, hình như Hồ tổng đưa cô vào phòng khách sạn, chuyện sau đó thế nào thì không nhớ nổi. Cô như người say rượu, thiếu mất một đoạn ký ức.

Lâm Chi động đậy hai chân, muốn đứng dậy, nhưng cảm thấy dưới thân nóng rát đau đớn. Như có thứ gì đó chọc vào giữa hai chân, bên trong cơ thể nhói đau.

Cô xốc chăn lên, thấy mình không mặc quần áo, trên người loang lổ những dấu vết đỏ ửng và bầm tím, những vết đỏ trước ngực là rõ nhất. Trên tấm ga trải giường cách đó không xa dính một vệt máu đã khô.

Những dấu vết bừa bãi này đều đang nhắc nhở cô đã thất thân.

Lâm Chi đau lòng, không ngờ lần đầu tiên của mình lại bị hủy hoại trong tay người tai to mặt lớn, mặt mũi đáng khinh như Hồ tổng.

Cô buồn bã đứng dậy mặc quần áo, vô tình nhìn tờ giấy trắng bị nằm dưới chiếc cốc trên tủ đầu giường, bèn cầm lên xem.

Bên trên viết: Lúc nào thức dậy thì liên lạc với tôi, đây là số điện thoại của tôi 13xxxxxxxx.

Chữ viết trên giấy rõ ràng thanh thoát, nét bút cứng cáp có lực, toát lên sự tiêu sái phóng khoáng.

Trong lòng Lâm Chi thổn thức, người ta thường nói, nét chữ nết người, không ngờ vẻ ngoài của Hồ tổng trông bình thường, mà chữ viết lại có thể đẹp đẽ thanh thoát đến vậy.

Nhưng dù chữ ông ta có đẹp thế nào, cô đều không muốn gọi điện thoại cho loại người ghê tởm đó.

Lâm Chi xé nát tờ giấy, giận dữ ném vào thùng rác.

Cô thu dọn đồ đạc, chuẩn bị rời khỏi khách sạn. Vừa mở cửa ra, cô lại nhìn thấy Hồ tổng từ căn phòng ở góc hành lang đi ra, trán quấn băng gạc, miệng lầm bầm mắng chửi.

“Lâm Chi, đồ kỹ nữ, tối hôm qua dám chạy trốn. Đã báo bảo vệ của khách sạn ngăn lại, thế mà không thấy bóng dáng đâu. Lần này không có được cô, còn bị đánh vỡ đầu, đúng là đen đủi. Lần sau phải cho nhiều thuốc một chút, xem tôi có làm chết cô không.”

Lâm Chi sợ tới mức lập tức quay về phòng. Nghĩ lại những lời Hồ tổng vừa nói, có nghĩa người ở cùng cô tối qua là người khác?

Nhưng cố gắng thế nào cô cũng không nhớ nổi mặt của người đàn ông kia. Chắc trong thuốc của Hồ tổng có chứa thành phần gây ảo giác, mới khiến cô mất một phần trí nhớ.

May mà lần đầu tiên của cô không phải cho loại người như Hồ tổng.

Người đàn ông tối qua để lại lời nhắn, bảo cô liên hệ với anh ta thay vì mặc quần áo đi luôn, nên chắc nhân phẩm không quá kém. Chữ viết lại còn rõ ràng mạch lạc, vẻ ngoài có lẽ cũng thanh tú.

Nhận thức được chuyện này, nỗi buồn trong lòng Lâm Chi vơi đi nhiều. Cô im lặng nhìn những mảnh giấy vụn trong thùng rác, từ từ thở dài.

Thôi, coi như hẹn hò với soái ca một đêm. Gọi điện cũng chẳng ích gì, chẳng lẽ bắt một người đàn ông xa lạ chịu trách nhiệm? Mà tối qua hình như cô là người chủ động.

Thời gian qua đi, trong lòng Lâm Chi cũng không còn canh cánh chuyện này nữa. Cô coi đó là một lần ngoài ý muốn trong cuộc đời dài lâu của mình.

Còn chuyện ngoài ý muốn đối với Lâm Chi lại thành dấu vết khắc sâu trong tim Quý Hoài Thịnh.

Sau khi rời khỏi khách sạn, anh vẫn luôn đợi điện thoại của cô. Cứ có cuộc gọi đến, anh lại tưởng đó là Lâm Chi, nhưng lần nào cũng không phải, chờ mong bao nhiêu thất vọng bấy nhiêu.

Một ngày, một tuần, một tháng qua đi..... Anh vẫn không nhận được điện thoại của cô. Có lẽ ngày nghĩ gì đêm mơ thấy cái đó, gần đây anh thường xuyên gặp mộng xuân, người trong mộng luôn luôn là Lâm Chi.

Trong mộng, anh đè cô xuống dưới thân, kết hợp chặt chẽ. Còn cô không ngừng yêu kiều thở dốc dưới thân anh, trêu chọc khiến anh muốn ngừng mà không được. Anh mạnh mẽ giày vò, hận không thể chết trên người cô.

Mỗi lần tỉnh lại, đũng quần anh đều ướt đẫm. Hiện tượng này chỉ xuất hiện trong thời niên thiếu, khi anh mộng tinh. Bây giờ anh đã hai mươi tám tuổi, thế mà còn giống như trẻ con, không khống chế được tính dục của mình.

Cô gái kia đúng là yêu tinh, câu mất hồn vía của anh. Nhưng anh lại chẳng gặp được cô nữa.

Thỉnh thoảng cô lại xuất hiện trong giấc mơ, cùng anh mây mưa một phen, sau đó lặng lẽ rời đi.

Cho đến một ngày ba năm sau, anh gặp lại cô trong công ty. Nhưng hình như cô không nhớ anh, cô chỉ đứng từ xa liếc nhìn anh một cái, rồi rời mắt đi luôn.

Không ngờ cô lại là nghệ sĩ của công ty. Trước kia anh chưa bao giờ để tâm tới nghệ sĩ nữ trong công ty. Đặc biệt những nữ minh tinh tuyến mười tám danh khí cực thấp càng chẳng thể khiến anh chú ý.

Anh đã không phát hiện ra người phụ nữ mình ngày đêm mong nhớ lại ở ngay bên cạnh, thật là vận mệnh trêu ngươi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom