• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Trở Về Năm 1981

  • Chương 16

Về cơ bản, nếu không gây ra chuyện lớn, tôi luôn cảm thấy trẻ con đánh nhau chẳng liên quan gì tới người lớn cả. Cho nên, dù Tiểu Minh Viễn dùng đồ chơi đập vào đầu cậu nhóc béo kia, tôi cũng chỉ cảm thấy thằng bé nhà mình phản ứng thật nhanh. Tất nhiên, người khác có lẽ sẽ không suy nghĩ như vậy.



Một tiếng kêu chói tai đột nhiên vang lên từ phía sau lưng tôi, tôi còn chưa kịp đưa tay bịt lỗ tai mình lại, Cổ Diễm Hồng đã lao thẳng tới như tên bắn, đẩy tôi qua một bên, rồi tát Tiểu Minh Viễn một cú nảy lửa: “Cái đồ con hoang mất dạy, dám đánh người, mày không muốn sống nữa hả?”



Cô ta… không ngờ cô ta lại dám đánh thằng bé nhà tôi. Thằng bé mà tôi coi như báu vật cưng nựng trong lòng bàn tay, đến một sợi tóc cũng không nỡ làm thương tổn, vậy mà cô ta dám đánh. Thằng bé đáng yêu ngoan ngoãn của tôi, mỗi tối đều thích rúc vào lòng đòi tôi kể chuyện, không ngờ lại bị cô ta đánh. Mà cô ta là người lớn, có lý nào lại đánh trẻ con như vậy?



Một ngọn lửa giận dữ cháy bùng lên trong lòng tôi, lúc này tôi chẳng để ý tới điều gì khác, khom người nhặt một viên gạch trên mặt đất lên rồi xông thẳng tới, cứ thế nện xuống đầu Cổ Diễm Hồng. Thấy đầu cô ta đã sắp nở hoa, eo tôi chợt có cảm giác căng cứng, bất ngờ lại bị ai đó ôm kéo về phía sau.



“Tuệ Tuệ, chị bình tĩnh một chút, đừng có kích động như vậy!”



Tôi tức điên lên, hai chân không ngừng đá khiến Lưu Giang bị ép lùi về phía sau một bước, cánh tay cũng buông ra. Tôi nhân cơ hội ấy lao về phía trước, nhào thẳng lên người Cổ Diễm Hồng, rồi “bốp” một tiếng vang lên, tôi cũng tát cho cô ta một cái nảy lửa. Sau đó lật bàn tay, tát thêm cái nữa.



Cổ Diễm Hồng nước mắt nước mũi giàn giụa, lớp phấn son mặt đã nhòe nhoẹt cả, trên má mảng trắng mảng đỏ, nhìn vô cùng tức cười, đã thế vừa khóc miệng còn vừa lầm bầm nói: “Cô dám đánh tôi, tôi… tôi phải cho cô biết tay!”



“Cứ thử đến đây xem!”







Tuy mấy người bọn tôi đánh nhau loạn xị lên như thế, nhưng thực ra cũng mới có vài giây trôi qua, đến khi mấy người trong nhà nghe thấy tiếng động chạy ra ngoài, chúng tôi đã ôm chặt lấy nhau, khó có thể tách ra được.



Đang lúc tôi đánh đấm hăng sau, eo và cánh tay chợt bị kéo mạnh về phía sau, Cổ Diễm Hồng bên kia cũng đồng thời bị Đội trưởng Lưu giữ chặt. Cuộc chiến kịch liệt tới lúc này coi như đã tạm thời kết thúc.



Không biết có phải Tiểu Minh Viễn bị tôi làm cho sợ hãi hay không, cũng khóc tu tu theo. Mấy người đang có mặt đều ngây ra đó, dường như còn chưa hoàn toàn tỉnh táo sau cuộc đại chiến kịch liệt vừa rồi.



Vẫn là Lưu Giang phản ứng nhanh nhất, vội vàng dắt tay hai cô cháu tôi, ngoảnh đầu qua nói với cô Lưu: “Thím ơi, cũng không còn sớm nữa, bọn cháu vẫn còn một số việc chưa làm xong, bọn cháu xin phép về trước. Sau này nếu mọi người có thời gian rảnh thì tới Trần Gia Trang chơi nhé.” Nói xong, bàn tay liền bóp mạnh. Tôi cũng hiểu ý ngay, véo nhẹ Tiểu Minh Viễn một cái, rồi nhân dịp ấy cùng Lưu Giang ra về.



Ra đến cổng, Lưu Giang liền buông tay tôi ra, nhìn tôi bằng vẻ mặt phức tạp, điệu bộ như thể muốn nói lại thôi.



Lúc này tôi đâu còn lòng dạ nào mà để ý đến cậu ta, lập tức khom người bế Tiểu Minh Viễn lên, vuốt ve bờ má non nớt của thằng bé. Cô ả Cổ Diễm Hồng chết tiệt, với trẻ con không ngờ cũng nặng tay như vậy, má bên phải của Tiểu Minh Viễn đã bị cô ta đánh cho sưng vù, nhìn dấu bàn tay đỏ rực trên bờ má trắng nõn của thằng bé, quả thực là gai mắt vô cùng.



“Có đau không?” Tôi khẽ vuốt ve bờ má của Tiểu Minh Viễn, dịu dàng hỏi.



Tiểu Minh Viễn nước mắt lưng tròng, cái miệng xị xuống, vùi đầu vào trong lòng tôi, ôm lấy cổ tôi mà khóc thút thít: “Cô… Hu hu… Cô ơi…”



Nghe thấy tiếng khóc của thằng bé, lòng tôi đau nhói, cố gắng hết sức để dỗ dành nó. Lúc này Lưu Giang cũng không nhịn nổi nữa, đưa tay ra đón lấy thằng bé, rồi nghiêm túc nói: “Đừng khóc nữa, đừng khóc nữa mà! Người phụ nữ xấu xa đó đánh cháu là cô ta không đúng, nhưng cháu hãy nhớ lại xem, cô cháu đã báo thù cho cháu rồi. Cô ả xấu xa đó đã bị cô cháu nhổ cho gần trụi hết tóc rồi…”



Tôi không kìm được cười “phì” một tiếng, sau đó lại có chút không cam tâm, liền chỉ tay vào vết cào trên cổ mình: “Tôi cũng bị thương rồi đấy cậu có biết không hả, nhìn đây này, khéo đã chảy máu rồi ấy chứ. Mà lát nữa có khi phải đi tiêm phòng dại cho yên tâm.”







Ba người bọn tôi không quay về Trần Gia Trang ngay, mà tới hiệu sách Tân Hoa để mua sách dạy nuôi gà. Bên ngoài là chợ phiên nườm nượp người qua lại vô cùng náo nhiệt, nhưng trong hiệu sách thì chẳng có mấy ai, hết sức vắng vẻ. Lưu Giang đi tìm sách dạy nuôi gà, còn tôi dắt Tiểu Minh Viễn đi xem mấy giá sách ở gần đó.



Thời buổi này sách sách đúng là rẻ thật, đặc biệt là loại sách dành cho thiếu nhi, mỗi cuốn chỉ có một hào rưỡi, mà lại được vẽ đẹp và tinh tế vô cùng. Các truyện như Tây du ký, Dương gia tướng đều có cả, tôi chọn liền một lúc hơn hai chục cuốn, khiến người bán hàng ngây người ra kinh ngạc.



Một lát sau Lưu Giang cũng đi tới sau khi đã chọn được ba cuốn sách dạy nuôi gà, tôi trả tiền, tổng cộng còn chưa hết tới bốn đồng. Khi được trả lại tiền thừa, tôi thấy vô cùng sung sướng.



Chúng tôi lại tới hợp tác xã mua bán ít đồ ấy cô, mấy thím trong thôn, sau đó mới quay về.







Chỉ còn mấy ngày nữa là đến Tết, mọi bận rộn chuẩn bị. Có nhà thì quấy kẹo mạch nha, có nhà làm bánh mật, có nhà còn làm những thứ điểm tâm khác nữa, nhưng phần lớn mọi người đều đang thịt lợn.



Tuy việc nuôi gà phải đợi đến mùa xuân năm sau mới có thể bắt đầu, nhưng công tác chuẩn bị thì phải làm từ bây giờ mới kịp. Vị trí của trại nuôi gà đã được xác định là hai cái kho lương thực bỏ không ở đầu thôn, tôi và Lưu Giang đã đi tìm chú trưởng thôn thương lượng. Vừa nghe nói chúng tôi muốn mở trại nuôi gà, chú trưởng thôn không nghĩ ngợi gì đã đồng ý cho chúng tôi mượn sân bãi, cuối cùng vẫn là tôi phải khuyên bảo mãi, chú mới chịu ký hợp đồng cho thuê, mỗi năm tôi trả cho thôn hai mươi đồng.



Lồng gà và thức ăn cũng cần phải chuẩn bị trước, nếu không, đến lúc đó mấy ngàn con gà được vận chuyển đến đây, vừa phải lo ăn vừa phải lo chỗ ở, không loạn lên mới là chuyện lạ. Tôi và Lưu Giang đều là người mạnh về lý thuyết, nói miệng thì không có vấn đề gì, nhưng khi thật sự phải bắt tay vào làm, chỉ e sẽ chẳng đâu vào với đâu. Sau khi bàn bạc, chúng tôi quyết định thuê thêm mấy cô, mấy chú lớn tuổi trong thôn tới giúp đỡ, rồi trả lương theo tháng. Sau khi nghe tin này, mọi người trong thôn đều rục rịch, ngay cả thím Ba cũng tới “ứng tuyển”.



Nhưng cuối cùng chúng tôi chỉ chọn ông Bảy và chú Xa Lão Bả Thức. Vì hai người họ đều đã có tuổi, không thể làm được công việc ngoài đồng nữa, còn làm ở trại nuôi gà thì tuy có nhiều việc lặt vặt, nhưng lại nhẹ nhàng hơn nhiều. Vấn đề mua bán với bên ngoài đều đã có tôi và Lưu Giang phụ trách, họ chỉ cần cho gà ăn và dọn dẹp vệ sinh là được.



Tất nhiên những chuyện này đều là trong tương lai, trước mắt việc cấp thiết nhất của chúng tôi là làm lồng gà. Trần Gia Trang không có thợ mộc, mấy bản thiết kế mà tôi và Lưu Giang tốn bao công sức vẽ ra căn bản chẳng có ai hiểu nổi. Nếu như đến mùa xuân năm sau mấy thứ này còn chưa chuẩn bị xong, vậy coi như thời gian đã bị chậm trễ rồi, chúng tôi thật vô cùng lo lắng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom