• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Trở Về Năm 1981

  • Chương 44

Dương Du Lâm là một người tốt, có bầu nhiệt huyết, lại lương thiện chính trực, nhưng càng là người tốt thì lại càng dễ tin người khác. Đặc biệt là khi thấy nước mắt tôi rơi xuống, cậu ta lập tức buông súng đầu hàng. Tất nhiên, lời của tôi không tính là lừa gạt cậu ta.



Để đề phòng Minh Viễn đột nhiên quay lại và bắt gặp, chúng tôi quyết định tạm thời không thảo luận vụ án, mà hẹn ngày mai sau khi tôi ra viện sẽ bàn bạc kỹ càng. Vừa mới nói xong, đã nghe bên ngoài vang lên những tiếng bước chân quen thuộc. Tôi và Vương Du Lâm đưa mắt nhìn nhau, rồi cũng thở phào một hơi.



Minh Viễn mắt sáng như luồng điện, vừa mới vào cửa đã phát giác ra không khí khác thường trong phòng. Nhưng nó không hỏi gì, chỉ thoáng liếc mắt nhìn tôi, sau đó quay sang cười nói với Vương Du Lâm: “Vừa rồi tớ bận thương lượng với anh Cổ Hằng chút chuyện, nên đến muộn. Sao, cậu tìm tớ có chuyện gì thế?”.



Vương Du Lâm đua mắt sang tôi với vẻ không được tự nhiên, rồi cúi đầu đưa chỗ tài liệu trong tay cho Minh Viễn, thấp giọng nói: “Thứ mà lần trước cậu bảo tớ điều tra toàn bộ đều ở đây cả”. Nói xong, cậu ta liền nhét luôn tập tài liệu vào tay Minh Viễn, rồi vội vàng chạy ra ngoài. Nhìn thấy cảnh này, tôi quả thực khóc không được, cười cũng chả xong. Cái cậu Vương Du Lâm này đúng là thật thà quá mức, chắc từ nhỏ đến lớn chưa nói dối bao giờ, nhìn bộ dạng của cậu ta, đừng nói là người tinh quái như Minh Viễn, ngay đến người bình thường cũng nhìn ra được có vấn đề .



Quả nhiên, Minh Viễn cười phì một tiếng, đón lấy tập tài liệu rồi vội vàng chạy theo, miệng gọi: “Cậu đợi một chút đã, tớ còn có chuyện muốn nói với cậu mà”. Vương Du Lâm nghe thế lập tức tăng tốc lên, cứ như là đang chạy trốn.



Minh Viễn vừa ra đến cửa, Vương Du Lâm đã chạy đến hành lang rồi, chẳng bao lâu sau hoàn toàn mất hút. Minh Viễn vừa lắc đầu vừa cười không ngớt, sau đó liền trở vào, đôi mắt đen nhánh và sâu xa làm tôi phát sợ. Nhưng tôi vẫn không dời mắt đi, ép mình nhìn thẳng vào đôi mắt đó, lại cố gắng nặn ra một nụ cười, giả bộ như thể chưa từng có chuyện gì xảy ra.



Minh Viễn lại bật cười, vừa ngồi xuống chiếc gường đối diện vừa nói với tôi: “Em có biết khi em căng thẳng sẽ có một động tác nhỏ không?”.



Tôi hơi ngẩn ra, sau đó toàn đều trở nên cứng đờ. Thằng nhóc này đang tính lừa tôi hay sao vậy?



“Mỗi lần em căng thẳng, đều sẽ không kìm được mà vân vê các đầu ngón tay, thế này này”. Nó vừa cười vừa chỉ vào tay phải tôi, khiến tôi giống như vừa bị ong đốt, vội vàng nhảy bật dậy, giấu đôi tay về phía sau. Mà nghe nó nói như vậy, tôi rốt cuộc đã ý thức được vấn đề này, hình như tôi quả đúng có một thói quen như thế…>



Khi tôi còn ngẩn người ra, nó lại nói thêm một câu, khiến tôi sợ đến mức thiếu chút nữa thì ngã từ trên gường xuống đất. Nó nhìn tôi, ánh mắt đầy vẻ nghiêm túc, không chớp lần nào, như thể muốn nhìn xuyên qua thân thể tôi để thấy được trái tim tôi vậy: “Cô của anh cũng thế, giống hệt em bây giờ”. Nó nói chậm rãi từng từ một.



Trong khoảnh khắc đó, tôi thậm chí cho rằng mình đã lộ tẩy, thế nhưng khi cúi đầu xuống thấy đôi tay trắng bệch hoàn toàn xa lạ kia, tôi mới dần dần trở lại bình thường. Chung Tuệ Tuệ không xinh đẹp bằng Lưu Hiểu Hiểu, nhưng lại khỏe mạnh và lạc quan, bàn tay luôn hồng hào và ấm áp. Cho dù nó có đôi mắt tinh tường hơn chăng nữa, năng lực quan sát của nó mạnh hơn nữa, thì cũng không có cách nào nhìn xuyên qua lớp vỏ bên ngoài này để thấy được linh hồn của tôi. Dù sao, sự thực đúng là khó tin như thế, cho dù tôi có nói với nó, cũng chưa chắc nó đã tin.



Tôi cười giả lả mấy tiếng, không tiếp tục dây dưa thêm về vấn đề này. Nhưng Minh Viễn hình như đột nhiên nảy sinh hứng thú, cứ bám riết chuyện này không chịu bỏ qua: “Sao em không hỏi gì về cô của anh vậy?”



“Tại sao em phải hỏi chứ?” Tôi hỏi ngược lại



Nó nhìn tôi, ra vẻ đương nhiên nói : “Anh còn tưởng em sẽ có hứng thú cơ. À, không phải em đã nói là em thích anh sao?”



“Phì..” Tôi vừa cầm cốc trà lên uống được một ngụm, chợt nghe thấy câu này của nó, bao nhiêu nước trà vừa uống lập tức phun ra ngoài, làm ướt nhẹp cả mặt đất. Có trời mới biết tại sao nó đột nhiên nhắc tới chuyện này, thích hay không thích nói đùa một chút cũng chẳng sao, nhưng nghiêm túc nói ra vậy, bắt tôi trả lời thế nào đây?



“Hử?” Nó chậm rãi ghé tới, hàng lông mày rậm rạp càng lúc càng gần, trong đôi mắt đen láy là một nét cười càng lúc càng nồng đậm, nhưng không có vẻ bỡn cợt chút nào, mà ngược lại, hình như còn hết sức nghiêm túc.



Tôi thậm chí không còn dám nhìn nó nữa, chỉ biết vội vàng đặt cốc lên tủ đầu gường, rồi nói một câu: “Em mệt rồi, ngủ đây”. Sau đó trùm chăn lên đầu rồi trốn tránh, đều rụt hết vào trong. Minh Viễn… thật sự nghiêm túc sao? Trong lòng tôi là một sự lo lắng khó mà miêu tả bằng lời. Đây chắc là lần đầu tiên nó thích một cô gái, thứ tình cảm trong trẻo thuần khiết và nóng bỏng ấy của nó chẳng lẽ sắp bị hủy trong tay tôi sao?



Tronh chăn rất ngột ngạt, khiến tôi gần như không thể thở nổi. Nhưng tôi không dám thò đầu ra ngoài. Tại nơi sâu thẳm trong nội tâm của tôi có một sự sợ hãi và bất an mãnh liệt, khiến tôi không cách nào đối mặt với nó một cách bình thường, đặc biệt khi nó nói ra chữ “thích” với tôi.



“Hiểu Hiểu!” Phía ngoài chăn vang lên giọng nói của Minh Viễn, trầm thấp mà dịu dàng. Tôi không dám động đậy, cũng không dám trả lời, giả bộ như đang ngủ say. Bên ngoài yên tĩnh một lúc, sau đó chiếc chăn của tôi bị kéo ra một cách nhẹ nhàng, từng làn không khí trong lành lập tức bao bọc lấy tôi.



Tôi mở mắt ra, thấy Minh Viễn đang cúi đầu nhìn tôi bằng vẻ bất lực, rồi há miệng hình như định nói cái gì đó, nhưng cuối cùng lại chỉ thở dài, ánh mắt buồn bã nói: “Em ngủ đi!” Sau đó, nó đắp chăn lại cho tôi, rồi ngồi trở lại chiếc gường bên cạnh, không nói thêm gì nữa.



Bây giờ đã là giữa mùa đông, ngoài trời ngợp trong gió lạnh, thỉnh thoảng lại có tiếng gió rít gào vang lên, cửa sổ va đập vào nhau phát ra tiếng lạch cạch. Nhưng căn phòng lại chìm trong tĩnh lặng, ngay đến tiếng thở của hai chúng tôi cũng rất nhẹ nhàng, gần như không thể nghe thấy.







Sáng hôm sau, khi tôi tỉnh dậy, Minh Viễn vẫn còn ở đó. Tôi đã đỡ hơn rất nhiều, liền bảo nó quay về nghỉ ngơi, nhưng nó lại thản nhiên nói: “Anh tự có tính toán.”



Minh Viễn càng như vậy, tôi lại càng thấy bất an, có chút không vui nói: “Anh đừng có suốt ngày tự ình là đúng, cũng phải suy nghĩ đến cảm giác của người khác một chút chứ. Anh nghĩ anh bỏ việc đi thực tập ở đội trinh sát để chăm sóc em, em sẽ mừng lắm sao? Không hề, em cảm thấy mình rất vô dụng, rằng chính mình là đồ bỏ đi. Anh làm như vậy, sẽ khiến em có áp lực rất lớn”.



Minh Viễn dường như hoàn toàn không ngờ tôi sẽ nói như thế, ánh mắt nhìnõ ràng có chút thẫn thờ, sau đó liền cười tự giễu, gật đầu đáp: “Anh biết rồi, anh sẽ đi ngay đây. Em chú ý nghỉ ngơi cho tốt!” Nói xong, nó chăm chú nhìn tôi thêm một lát, rồi xoay người đi ra cửa.



Nhìn theo bóng nó dần biến mất nơi cuối hành lang, trái tim tôi đột nhiên khó chịu. Tôi không thể dùng từ ngữ diễn tả cảm giác này, rất ngột ngạt, tựa như có một luồng khí dồn nén trong trái tim tôi, muốn phát tiết ra mà không có cách nào phát tiết được, đành không ngừng dồn ép vào sâu trong lòng, đè nén khiến tôi không có cách nào thở được.



Tôi không hề thích loại cảm giác này chút nào. Tôi cảm thấy bản thân đã không còn kiểm soát được một số chuyện sắp xảy ra, điều này hoàn toàn khác với tôi khi tôi trở về năm 1981. Khi đó tuy điều kiện vật chất còn kém một chút, tuy tôi vừa làm cha vừa làm mẹ, nhưng tôi chưa từng thấy bất lực như bây giờ. Chỉ bởi, giờ đây tôi đã hoàn toàn không thể nhìn thấu tâm tư của Minh Viễn nữa.



Ở trong phòng bệnh thêm nửa ngày, tôi quyết định xuất viện, nghĩ là làm, tôi lập tức ra ngoài làm thủ tục xuất viện ngay. Khi tôi về kí túc, Tiểu Viên sợ đến mức giật nảy mình, vội vàng bước tới xách đồ giúp tôi, rồi hỏi: “không phải cậu còn ở đó thêm hai ngày nữa sao, sao lại ra viện sớm vậy?”



Tôi nằm kềnh ngay ra giường, buồn bực đáp: “Nằm trong phòng bệnh ngột ngạt lắm, ở kí túc vẫn thích hơn.”



“Ấy, không phải anh Kim vẫn luôn bên cậu sao?” Tiểu Viên tỏ ra lo lắng ghé sát tới, nghiêm túc hỏi tôi: “Có phải hai người cậu cãi nhau rồi không? Sao hôm nay anh Kim không đưa cậu về, trời ạ, chắc không phải bọn cậu chia tay luôn rồi đấy chứ?” Giọng cô nàng càng lúc càng cao, mấy người trong phòng nghe thế lập tức kích động hẳn lên, vội vàng chạy tới hỏi han rôm rả: “Hả, hai người bọn cậu chia tay rồi sao?” “Rốt cuộc là thế nào vậy?” “Có phải là do ả Thiên Nga Trắng kia phá đám không” “…”



Đầu tôi lập tức đau như búa bổ, sao sức tưởng tưởng của mấy cô bé này lại phong phú như vậy chứ?



“Nói cái gì đấy? Cái gì mà chia tay chứ!” Tôi vừa tức giận vừa cười, cố ngồi thẳng dậy, rồi lớn tiếng nói với bọn họ: “Tớ và anh ta vốn chả là gì, ở đâu ra chia tay với chia chân



“Sao cậu có thể nói vậy được?” Tiểu Viên lập tức giận dữ: “Cho dù bọn cậu có cãi nhau thì không nên nói năng bừa bãi như vậy, trong trường chúng ta ai mà không biết hai người cậu chính là một đôi. Này Phạm Nhã Lệ, cậu nói xem Lưu Hiểu Hiểu với anh Kim có phải là một đôi hay không!”



Phạm Nhã Lệ nghiêm túc gật đầu: “Đúng thế, Lưu Hiểu Hiểu với anh Kim chính là một đôi.”



Bây giờ tôi không biết nói gì nữa đây. Kim Minh Viễn, coi như cháu giỏi!



Ngủ suốt một buổi chiều, đến khi ăn cơm tối Tiểu Viên mới gọi tôi dậy. Đầu tôi lại bắt đầu hơi hơi đau, cứ mơ mơ màng màng. Tôi vội vàng uống mấy viên thuốc rồi đi rửa mặt, sau đó mới tỉnh tảo một chút.



Tiểu Viên gọi cơm cho tôi như thường lệ, nhưng hôm nay tôi nuốt không nổi cơm, mới được mấy miếng mà đã phát ngán, đã thế dạ dày còn cồn cào từng hồi hết sức khó chịu. Nếu sớm biết thế này, sáng nay tôi đã không xuất viện. Còn đang thầm hối hận, tiếng chuông điện thoại trong phòng đã vang lên, không ngờ là Vương Du Lâm gọi tới.



“Sao em đã xuất viện rồi?” Cậu ta hỏi tôi mang theo vẻ lo lắng: “Anh đã hỏi bác sĩ rồi, rõ ràng là em chưa khỏe hẳn, cần nghỉ ngơi tĩnh dưỡng thêm một thời gian nữa.”



Tôi nói: “Em không muốn ở phòng bệnh thêm nữa, khó chịu lắm. Chẳng bằng quay về kí túc ở, dù sao cũng chỉ là uống thuốc thôi, ở đâu mà chả thế. Đúng rồi, anh… bao giờ anh tới phòng học vậy?”



Phòng học mà tôi nhắc đến ở đây có ý gì đã rất rõ ràng, Vương Du Lâm tất nhiên cũng hiểu, nên đầu điện thoại bên kia lập tức im lặng, rồi một lúc sau mới chậm rãi trả lời: “Em còn chưa khỏe hẳn, đợi một thời gian nữa rồi chúng ta sẽ nói kĩ càng sau. Dù sao… Dù sao chuyện này cũng không thể điều tra trong thời gian ngắn được.”



Trong lòng tôi biết rõ tình hình cơ thể mình hiện giờ, cũng biết điều mà Vương Du Lâm lo ngại, nên chỉ suy nghĩ một chút rồi đồng ý ngay. Sau đó chúng tôi nói chuyện với nhau một lúc, rồi gác điện thoại.



Minh Viễn lần này lại không gọi điện tới như mọi khi, tôi vừa đợi vừa thầm nghĩ có phải những lời của tôi hôm nay đã làm nó giận rồi không, nên mới không thèm để ý đến tôi nữa?



Đợi đến tối, khi đèn sắp tắt, vẫn chẳng có tin tức gì của Minh Viễn. Tôi cũng không cảm thấy gì cả, nhưng mấy cô nàng trong phòng bắt đầu không ngồi yên nữa, Tiểu Viên không kìm được hỏi tôi có phải đã cãi nhau với Minh Viễn không. Càng quái lạ hơn là Phạm Nhã Lệ, cô nàng còn tỏ ra không vui mà nói với tôi: “Không nên đứng núi này trông núi nọ!”



Lúc đấy tôi còn chưa kịp hiểu ra cô nàng nói vậy là có ý gì, đến khi nằm xuống giường, lăn qua lăn lại mấy cái, tôi mới chợt ý thức được cô nàng đang nhắc tới chuyện tôi và Vương Du Lâm.



Chẳng phải chỉ một cú điện thoại thôi sao, có đến mức phải vậy không chứ
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom