• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Trở Về Năm 1981

  • Chương 19

Nhưng vừa mới cầm chiếc dùi cui trong tay tôi đã lập tức cảm thấy hối hận. Nếu bây giờ là mùa đông, tôi còn có thể nói dối là mình giấu nó trong áo, nhưng với thời tiết như bây giờ, tôi chỉ mặc quần bò và áo sơ mi, trên người mang theo thứ gì chỉ cần nhìn sơ qua là thấy. Sau này nhỡ Tiểu Minh Viễn hỏi, tôi biết phải trả lời ra sao.



Suy nghĩ một chút, nhân lúc Tiểu Minh Viễn còn chưa chú ý tới, tôi bèn thu dùi cui vào trong nhẫn không gian. Tiếc là giờ tôi không mang theo con dao găm hay thứ gì đó tương tự, nếu không thi đã có thể lấy ra dọa hắn rồi. Nhưng hối hận thì cũng chẳng có ích gì cả, tôi đành dắt tay Tiểu Minh Viễn chạy nhanh về hướng trại nuôi gà. Ông Bảy và chú Xa Lão Baả Thức đều ở đó, gã Lý Kiến Quốc kia dù có mặt dày thì chắc cũng không dám đuổi theo… Hơn nữa, ông Bảy còn mang theo cả súng săn cơ đấy.



Tiểu Minh Viễn không hiểu tại sao tôi lại đột nhiên kéo nó chạy ngược trở lại như thế, nhưng thấy sắc mặt tôi hơi khác thường, nên nó cũng không hỏi thêm. Đến khi chúng tôi vừa thở phì phò vừa chạy đến trước trại nuôi gà, Lý Kiến Quốc còn cách chúng tôi chừng hai mươi mét, ông Bảy và chú Xa Lão Bả Thức đang lấy bát đũa chuẩn bị ăn cơm, thấy chúng tôi quay lại, đều dừng lại mà nhìn về phía chúng tôi.



“Sao vậy cháu? Bị chó đuổi hay sao?” Ông Bảy cười hỏi.



Tôi đưa tay lau mồ hôi trên trán, rồi ngoảnh đầu nhìn về phía sau. Lý Kiến Quốc đang đứng dưới gốc cây hòe bên ngoài trại, thấy tôi ngoảnh đầu lại, trên khuôn mặt hắn liền thoáng qua một nụ cười khiến tôi rợn cả người, rồi lui về phía sau hai bước, chậm rãi nấp vào sau cây hòe. Ông Bảy nhìn ngó một lúc, không thấy có gì khác thường, khuôn mặt tràn đầy vẻ khó hiểu.



Tôi cũng không giấu ông, kể lại việc mình đã gặp Lý Kiến Quốc cho ông biết. Ông Bảy nghe xong, liền liếc mắt với chú Xa Lão Bả Thức, rồi nói với tôi: “Cháu đừng sợ, lát nữa ông Bảy sẽ đưa cháu về. Ông tuy đã hơi lớn tuổi rồi, nhưng sức lực thì vẫn còn đây, nếu có đứa nào dám có ý đồ xấu xa gì, ông Bảy nhất định sẽ cho nó biết thế nào là lễ độ.”







Ông Bảy và chú Xa Lão Bả Thức ăn cơm rất nhanh, rồi sau đó ông Bảy lấy khẩu súng săn trên tường xuống, đưa tay lau miệng, lớn tiếng nói: “Chúng ta đi thôi!”



Ra ngoài trại nuôi gà, trên đường đi chẳng có ai khác. Có lẽ vì nghe thấy tiếng mắng chửi của ông Bảy, gã Lý Kiến Quốc sớm đã lủi đi rồi, lúc này chẳng thấy bóng dáng gã đâu. Nông thôn buổi đêm tĩnh lặng vô cùng, chỉ có thể nghe thấy tiếng lũ côn trùng rỉ rả ngoài ruộng. Trên trời treo ột vầng truyết thanh tân, cùng những vì sao lấp lánh.



Từ trong cửa sổ các nhà hắt ra những ánh đèn mờ mờ tỏ tỏ, nên có thể miễn cưỡng nhìn thấy đường đi. Suốt dọc đường ba người chúng tôi không ngừng trò chuyện, chẳng mấy chốc đã về tới nhà. “Nếu thằng khốn đó còn dám đến, cháu cứ đi gọi ông, ông nhất định phải cho nó ăn đạn mới được, mẹ…” Trong miệng ông Bảy còn lẩm bẩm một câu gì đó mà tôi không nghe rõ, nhưng chắc là câu chửi.



Đợi sau khi ông Bảy đã đi xa, tôi liền vội vã dắt Tiểu Minh Viễn vào nhà. Sau khi thắp đèn lên và đi tắm, tôi lại đột nhiên cảm thấy sợ hãi.



Nếu tối nay Lý Kiến Quốc mà mò đến, tôi sẽ chẳng thể nhờ được ai giúp đỡ nữa rồi. Lúc này tôi chợt hiểu ra tại sao trong nhà nhất định phải có một người đàn ông, ở nông thôn các hộ thường cách nhau khá xa, dù có hét lên cũng chưa chắc đã có ai nghe thấy. Nếu trong nhà không có đàn ông, nhỡ thật sự xảy ra chuyện gì đó, vậy thì quả thực là không an toàn.



Nhưng ngay đến lợn rừng mà tôi còn giải quyết được, thì chỉ một gã gầy yếu đê tiện thế này, chẳng lẽ tôi lại còn không đối phó nổi?



Tôi liền chạy xuống bếp cầm lấy con dao phay, sau đó cẩn thận đóng kín tất cả cửa lại, còn chèn thêm không ít đồ vào trước cửa. Cho dù Lý Kiến Quốc có đến thật, tôi cũng không tin dựa vào cái thân còm nhom đó của hắn ta mà có thể vào được nhà tôi.



Khi tôi bê cái bàn với mấy cái ghế ra chèn cửa, Tiểu Minh Viễn liền chạy tới giúp đỡ. Tuy nó không hiểu rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì, nhưng lần trước tôi đóng cửa như thế này là vào buổi tối ngay sau khi xảy ra chuyện con lợn rừng chạy vào nhà. Thằng bé cũng trở nên căng thẳng, trước khi đi ngủ còn kêu tôi cho cái kéo để đặt xuống dưới gối.







Ở nông thôn không có hoạt động giải trí gì, mọi người đều ngủ rất sớm, lúc này mới mười một giờ, nhưng bên ngoài đã chẳng còn tiếng động nào cả. Tuy tôi luôn cố thuyết phục mình mau ngủ đi, nhưng trong lòng lại có tâm sự, cứ lăn qua lăn lại khó mà ngủ được. Tiểu Minh Viễn đã ngủ say, thân thể nhỏ nhắn cuộn tròn trong lòng tôi, phát ra những tiếng ngáy khe khẽ.



Bên ngoài gió lớn, thường xuyên có tiếng gió thổi qua, cùng với mấy tiếng bước chân gần như không thể nghe thấy được. Trái tim tôi chợt giật thót, rồi không kìm được nảy lên thình thịch, toàn thân tuôn đầy mồ hôi, đến lòng bàn tay cũng đã ướt đẫm. Suốt mấy giây sau đó, thân thể tôi chẳng còn chút sức lực nào, cứ nằm mềm nhũn ở đó, mãi một lúc lâu sau mới trở lại bình thường.



Từ bên ngoài cửa lớn của căn nhà di chuyển dần ra chỗ cửa sổ, tiếng bước chân rất nhẹ, nếu không phải trước khi đi ngủ tôi đã cố ý đặt một ít rơm rạ xuống dưới hiên nhà, có lẽ lúc này đã không nghe thấy gì cả, cái tên khốn nạn chết tiệt… Tôi đưa tay cầm lấy con dao phay dưới gối, trên người dường như đã tràn đầy sức mạnh.



Xuống khỏi giường lò, tôi rón ra rón rén xỏ giày, rồi lại khoác lên người một chiếc áo bông, giấu con dao phay vào trong áo, rồi mới lần mò ra phía cửa. May mà trong nhà không có nhiều đồ đạc, còn tôi phải hết sức quen thuộc nơi này, nên không bị va vấp gì cả. Đến cửa, tôi lấy cây gậy gỗ kia ra, ngẫm nghĩ một chút, thấy trước tiên cứ nên dùng gậy gỗ thì hơn, nếu không được thì hãy dùng đến dao. Chứ nếu ngay từ đầu mà đã dùng đến dao, lại đâm cho hắn ta một cú, e tôi cũng chẳng được yên thân.



Người ở bên ngoài đang ra sức đẩy cửa, nhưng cánh cửa này tôi vừa gọi người thay mới năm ngoái, hắn ta đẩy một hồi lâu cũng chẳng ăn thua. Chỉ dựa vào cái thân thể gầy còm đó của Lý Kiến Quốc, muốn phá cửa vào nhà là chuyện không thể.



Đang lúc tôi đắc ý, chợt thấy từ ngoài cửa có một cái cưa dài chậm rãi thò vào, rồi đưa lên đưa xuống một hồi, rất nhanh sau đó đã tìm được vị trí của then cửa. Một tràng những tiếng “loẹt xoẹt” vang lên, không ngờ hắn ta lại đang cưa then cửa nhà tôi.



Lý Kiến Quốc kiên nhẫn cưa then cửa một hồi, đến khi một tiếng “rắc” khẽ vang lên, then cửa gẫy làm hai, hắn mới chậm rãi thu chiếc cưa lại. Lúc ấy,i tim tôi dường như đã đứng lại trong cổ họng rồi…



Hắn khẽ đẩy cửa một chút, lập tức bị chiếc bàn sau cánh cửa chặn lại. Tôi nghe thấy hắn khẽ chửi một câu, sau đó hình như lại dùng sức mạnh hơn, một lát sau liền thò một cánh tay vào, cẩn thận đẩy chiếc bàn vào trong. Tôi đứng im đó không động đậy, chỉ đợi hắn thò đầu vào là sẽ tặng cho hắn một cú.



Nói thì chậm chứ việc lúc đó xảy ra rất nhanh, Lý Kiến Quốc khó khăn lắm mới đẩy cửa ra được chừng ba chục xen ti mét, rồi thò đầu và nửa người vào trong. Tôi hét lớn một tiếng, dùng hết sức lực toàn thân đập thẳng vào đầu hắn.



Lý Kiến Quốc còn chưa kịp có phản ứng thì đã bị tôi nện ột gậy thật mạnh, lập tức gục xuống không kịp kêu lên tiếng nào.



Tiểu Minh Viễn vẫn đang ngủ say, tôi không gọi nó dậy, mà vào nhà bật đèn lên, rồi tìm một sợi dây thừng thật lớn, trói nghiến cái gã Lý Kiến Quốc lúc này đã mặt mũi sưng vù lại, sau đó mới chạy ra ngoài gọi người.



Chẳng bao lâu sau đã nghe bên ngoài có tiếng bước chân dồn dập vang lên, cả nhà anh Thiết Thuận ở ngay gần đó, còn có chú Ba, thím Ba, đều đã bị kinh động, liền lớn tiếng gọi tôi từ xa: “Tuệ Tuệ, Tuệ Tuệ, không sao chứ cháu (em)? Là cái tên khốn khiếp chết tiệt nào thế… Úi chà, sao lại là hắn ta?” Dựa vào ánh đèn hắt ra từ trong nhà, mọi người vừa mới bước vào sân liền nhìn thấy ngay Lý Kiến Quốc đang nằm trên mặt đất, lập tức kinh ngạc kêu lên, sau đó thì đều cất tiếng mắng lớn.



“Tôi đã nói rồi mà, cái tên Lý Kiến Quốc này chẳng phải thứ gì tốt đẹp…”



“Lại còn phải nói, trong thôn có ai mà không biết chuyện này.”



“Đúng là không biết xấu hổ!”



“…”



Một lát sau, bà con xung quanh đều chạy vội tới. Chú trưởng thôn cũng vội vã tới nơi, nhìn thấy Lý Kiến Quốc nằm ngất trên mặt đất, lập tức giận dữ bước tới đạp cho hắn ta mấy cú.



Nghe thấy tiếng động bên ngoài, Tiểu Minh Viễn cũng đã thức giấc. Thằng bé chẳng kịp xỏ giày, cầm theo chiếc kéo chạy thẳng ra ngoài với vẻ bừng bừng khí thế. Nhìn thấy mọi người đều đang ở đây, thằng bé không khỏi ngây người. Thấy dáng vẻ này của nó, mọi người đều không kìm được, cười rộ cả lên.



Chú trưởng thôn lập tức gọi mấy người thanh niên trong thôn lại, bảo bọn họ khiêng Lý Kiến Quốc đi, nói là sáng sớm ngày mai sẽ đưa hắn đến dân phòng, nhất định phải cho hắn biết mặt.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom