• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Trở Mặt

  • Trở Mặt - Chương 5: Mối Quan Hệ Mâu Thuẫn

Trong màn đêm tĩnh mịch, Thạc Chân mở mắt nghiêng đầu nhìn về phía sofa dài gần cửa sổ. Viễn Chân nằm ngủ trên đó, cơ thể cao lớn gần một mét chín vốn không vừa vặn nằm ở sofa, đôi chân dài thẳng tắp phải để bên ngoài ghế, tư thế nhìn vào vô cùng không thoải mái.



Qua một lúc lâu sau, Thạc Chân kéo chăn ra khỏi người, ngồi lên xỏ đôi dép cao su ở ngay dưới giường, lặng lẽ rời khỏi phòng bệnh trong yên lặng.



Ra khỏi phòng bệnh, Thạc Chân vẫn mặc trên người bộ quần áo bệnh nhân, theo lối hành lang vắng vẻ không một bóng người lúc nửa đêm bước vào thang máy.



Đối với Thạc Chân giờ phút này, cô chẳng còn đầu óc để nhận thức được sợ hãi, dù không gian bao quanh lạnh lẽo rùng rợn nhưng chẳng hề dọa được cô.



Bước vào thang máy, Thạc Chân nhấn nút tầng trệt rồi ngồi sụp xuống mệt mỏi, niềm tin và hy vọng trong cô đã vỡ vụn, cô chẳng còn lý do để tiếp tục ở lại nơi đây, hay tiếp tục bám lấy sự thương hại của Viễn Chân.



Cùng lúc ấy, người ở phòng giám sát nhận ra điều bất thường trong thang máy, lập tức báo cho đội y tá trực ban.



Ở tầng trệt, ngay khi cửa thang máy vừa mở, hai ba người y tá nam lẫn nữ đều đã đứng chờ sẵn bên ngoài, một nữ y tá lên tiếng hỏi: “Nửa đêm rồi em muốn đi đâu sao?”



"Em muốn ra ngoài đi dạo." Thạc Chân cảnh giác nhìn bọn họ, ngón tay bấu chặt vạt áo trong căng thẳng.



Nữ y tá có thân hình tròn trịa, gương mặt đáng yêu phúc hậu bước đến giữ lấy tay Thạc Chân, tươi cười khuyên nhủ Thạc Chân: "Hay là sáng mai hãy đi dạo nhé, bây giờ nửa đêm trời bên ngoài cũng rất lạnh, nếu để người nhà biết sẽ rất lo cho em."



"Em không có người nhà."



Sau câu nói của Thạc Chân, bầu không khí bất chợt chìm trong im lặng. Thạc Chân nhìn ba người đang vây lấy mình đang suy tư, cô không nói lời nào bất ngờ lao vụt ra ngoài không ngoái đầu lại lấy một lần.



Cả ba người y tá bị làm cho bất ngờ không níu kịp Thạc Chân, ai nấy đều giật mình luống cuống chạy theo.







Cuộc rượt đuổi trong bệnh viện lúc nửa đêm vang lên tiếng bước chân náo loạn, từ y tá đến bảo vệ đều xúm lại đuổi theo Thạc Chân giữ cô lại.



Do tư thế nằm không thuận tiện, Viễn Chân bị đau lưng làm cho tỉnh giấc, theo phản xạ nhìn về giường trước, phát hiện Thạc Chân không thấy đâu nữa mới giật mình bật dậy trong hoảng hốt.



Từ trong thang máy Viễn Chân lao ra sảnh, y tá ở quầy trực duy nhất vừa thấy anh gấp gáp như tìm người liền vội nói: “Có một cô bé vừa chạy ra ngoài.”



Viễn Chân không còn tâm trí hỏi thêm gì nữa, vội vã chạy ào ra khỏi sảnh chính bệnh viện. Nhìn thấy hai chiếc dép của Thạc Chân nằm lăn lóc trên sân trong khuôn viên, anh nóng lòng vội chạy về phía cổng chính.



Ngay ở cổng, một nhóm y tá và bảo vệ vây lấy kéo Thạc Chân đang muốn ra khỏi bệnh viện, nữ y tá tròn trịa ôm chặt eo Thạc Chân từ phía sau, gấp gáp nói: "Cô bé, em bình tĩnh một chút, có gì từ từ nói!"



Chỉ vài bước nữa thôi Thạc Chân có thể bước chân ra khỏi bệnh viện, chạy trốn khỏi hiện thực phũ phàng này. Nhưng cả người cô đều bị nhóm người đang giữ chặt níu lại, khiến con đường lớn phía trước mắt Thạc Chân dần đóng lại.



Thạc Chân cắn chặt răng, nước mắt ở khóe mắt chực chờ rơi xuống. Trong giây phút cảm xúc bùng nổ muốn chạy thoát, Thạc Chân điên cuồng vùng vẫy khỏi những người đang khống chế mình.



"Buông tôi ra!!!"



Tiếng hét trong uất nghẹn của Thạc Chân vang lên xé lòng Viễn Chân thành từng mảnh đầy đau đớn. Anh lao vụt đến chen vào nhóm người kia ôm lấy Thạc Chân, không cho họ tiếp tục níu níu kéo kéo làm đau cô.



Thân hình Viễn Chân vốn rất to lớn, Thạc Chân ở trong vòng tay anh phản kháng cũng chẳng có kết quả. Sau khi Viễn Chân khống chế được Thạc Chân, anh nhẹ nhàng nhấc bổng cô bế lên trước ngực, một tay ôm sau gáy cô, một tay bợ dưới mông cô nâng lên.



Thể lực Thạc Chân không tốt, lại xô xát với nhóm y tá và bảo vệ cũng đã cạn kiệt sức lực, đến lúc bị anh bắt được cũng không còn sức để bỏ chạy huống chi là làm loạn.



Viễn Chân nhìn qua những người đang thở hồng hộc vì vây bắt Thạc Chân, biết ơn nói: "Cảm ơn mọi người, ngày mai tôi sẽ mời một bữa xem như cảm ơn vì chuyện vừa rồi."



Nói xong Viễn chân ôm Thạc Chân chuyển hướng trở vào bệnh viện. Thạc Chân cũng đã lực cùng sức kiệt ngả đầu lên vai Thạc Chân, hai chân bên hai hông anh khẽ đung đưa theo từng bước đi của anh.







Nhìn theo bóng lưng Viễn Chân dần xa, một nam bảo vệ hiếu kỳ hỏi: “Hình như mối quan hệ giữa hai người họ không bình thường."



Những người có mặt đều gật gù tán thành, bởi trông Viễn Chân không giống như người có con gái đã lớn đến như vậy, kể cả hành động quá khích của Thạc Chân cũng đủ khiến họ phải nghi ngờ giữa cả hai có uẩn khúc phía sau.



Trở về phòng bệnh, dù Thạc Chân đã ngủ thiếp đi do quá mệt nhưng Viễn Chân vẫn không đặt cô xuống giường, anh chỉ sợ một chút lơ đễnh sẽ giống như khi nãy, nhỡ như cô chạy mất cũng chẳng biết chuyện gì sẽ xảy ra.



Viễn Chân không có nghĩa vụ và cũng chẳng phải chịu trách nhiệm về cuộc sống của Thạc Chân, anh giúp cô ăn học là tự nguyện, yêu thương và bảo vệ cô cũng giống như tình thương dành cho một đứa trẻ, hoàn toàn không có ý nghĩ nào sâu xa hơn.



Nhưng với hoàn cảnh của Thạc Chân hiện tại, ngoài Viễn Chân ra không còn nơi nào cho cô dựa dẫm vào, anh càng không thể giương mắt nhìn đứa trẻ anh góp công nuôi lớn xảy ra chuyện không may.



Viễn Chân cứ như thế ôm Thạc Chân trên tay, lúc mỏi rồi lại ngồi xuống ghế để cô nằm tựa trên ngực anh, dùng chăn đắp lên giữ ấm. Anh không thể để cô ngủ một mình vì lo cô lại nghĩ linh tinh, anh càng không thể cùng cô ngủ cùng một giường sẽ khiến cô nghĩ lệch lạc.



Cúi nhìn Thạc Chân trong lòng mình, Viễn Chân không ngăn được bản thân thở dài não nề. Anh vươn tay lấy khăn ướt trên bàn bên cạnh, ân cần lau lòng bàn chân đã chạy trần dính đầy cát.



Sáng sớm hôm sau bà Viễn đi làm sớm hơn mọi khi, còn giữ lời hứa nấu món Thạc Chân thích vào cho cô. Lúc bà vào phòng bệnh đã bắt gặp ngay Viễn Chân hai mắt thâm quầng ngồi ở sofa, Thạc Chân úp người nằm trong lòng anh đang say giấc.



Bà đặt lồng giữ nhiệt lên bàn, cất tiếng hỏi: “Mẹ nghe y tá nói đêm qua Thạc Chân muốn trốn khỏi viện?”



Viễn Chân tựa lưng ở thành ghế uể oải nhéo ấn đường vài cái, không nhanh không chậm phản hồi với tông giọng vừa đủ tránh làm Thạc Chân thức giấc: “Sao mẹ lại nói với con bé chuyện con với Mộ Khả Ý? Còn chuyện con từng muốn nhận nuôi con bé?”



“Việc làm che giấu của con đối với Thạc Chân khiến mẹ phải nghi ngờ đấy.” Bà Viễn nói rồi không nán lại đi ra, đến gần cửa bất chợt dừng lại xoay đầu nhắc nhở: “Dù là mục đích gì, Thạc Chân đã mười sáu tuổi, con bé đủ để nhận thức được mối quan hệ nên và không nên, cả con cũng vậy.”



Sau khi bà Viễn rời khỏi, không gian trong phòng lại trở nên yên ắng, Viễn Chân cúi đầu nhìn cô gái nhỏ cuộn người ngủ trong lòng mình, cảm xúc chẳng mấy chốc trở nên rối loạn. Anh chỉ muốn Thạc Chân giống như lúc nhỏ, lúc nào cũng vô tư không bị quá nhiều tình cảm chi phối, để anh có thể cưng chiều cô mà không lo khiến mọi chuyện bị dẫn đi xa theo nghĩa đen.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom