• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Trở Mặt

  • Trở Mặt - Chương 21: Ngông cuồng

Hôm sau, Thạc Chân tỉnh giấc, chỗ bên cạnh đã sớm không còn hơi ấm. Cô ngồi dậy dụi mắt, mái tóc dài bị rối lù xù trước mặt, nhíu mắt nhìn ra tấm rèm trắng đang chắn ánh nắng bên ngoài.



Thạc Chân ngái ngủ lại chúi đầu về trước nằm úp, đúng lúc Viễn Chân đi vào, thấy dáng vẻ như trẻ con của cô liền nhẹ nhõm trong lòng.



Anh đi đến gần giường ngồi xuống đệm, vươn tay vuốt mái tóc rối của cô, dịu dàng cất tiếng: "Chân Chân, ra ngoài ăn trưa thôi."



Thạc Chân giật mình ngồi thẳng dậy, nhìn ra tấm rèm cửa sổ lần nữa, cô còn nghĩ muộn nhất cũng chỉ chín giờ, không ngờ đã đến buổi trưa.



Thấy Thạc Chân ngơ ngác, Viễn Chân cong môi cười, ánh mắt dành cho cô trở nên có chút khác thường.



Nhưng trong chớp mắt, Thạc Chân lại thu về dáng vẻ lạnh nhạt với Viễn Chân, cô lười nhác leo xuống giường, đi cà nhắc hướng về phòng vệ sinh.



Viễn Chân nhìn thấy Thạc Chân đi chân trần liền lên tiếng nhắc nhở: "Chân Chân, mang dép vào."



Thạc Chân không xoay đầu lại, bước thẳng vào nhà vệ sinh đóng cửa lại, hờ hững đáp: "Có bệnh đến chết, chú cũng đỡ một gánh nặng."



Tiếng thở dài của Viễn Chân vang lên giữa không gian yên tĩnh. Tiếng gió rít bên ngoài bỗng thổi lớn, qua vài giây cơn mưa lớn liền trút xuống xối xả.



Thạc Chân nghe thấy tiếng mưa trút xuống, trong lòng lập tức nảy sinh cảm giác hưng phấn. Lý trí mơ hồ dẫn dắt, Thạc Chân nhanh chóng bước đến kéo rèm ra, bật mở cửa sổ.



Vừa mở cửa sổ, gió và nước mưa bên ngoài liền tát mạnh vào, Thạc Chân nhăn mặt vì cảm giác châm chích, không nghĩ ngợi gì nữa vội leo ra ngoài. Dù không biết sẽ phải đi đâu, nhưng ít ra cô sẽ không bị giam lỏng trong sự cự tuyệt của Viễn Chân, cũng không phải từng ngày chết mòn trong sự ảo tưởng của chính mình.



Bất giác nghe thấy tiếng gió rít khác lạ, Viễn Chân xoay đầu nhìn về cửa phòng vệ sinh, bất an thoáng qua, nhanh chóng đến đập cửa gọi lớn: "Chân Chân!"



Bên trong không có tiếng trả lời, Viễn Chân nóng lòng đá mạnh cửa xông vào. Cửa sổ thông gió mở toang, tấm rèm bị gió và mưa bên ngoài thổi vào ướt mem.



Viễn Chân chạy đến cửa sổ nhìn ra, trong cơn mưa ngày càng mù mịt, bóng dáng Thạc Chân cố bỏ chạy khiến giới hạn nhẫn nhịn của anh lập tức bị phá vỡ. Viễn Chân nhảy ra khỏi cửa sổ, điên cuồng lao trong mưa đuổi theo Thạc Chân.



Chân đang bị thương, thêm thể lực đang yếu, lại phải chịu đựng cơn mưa nặng hạt xối vào da thịt đau rát. Trước mắt Thạc Chân mờ mịt, cô mơ hồ chạy thẳng về phía trước, trên bãi biển rộng lớn không một bóng người.



Chẳng quá lâu, Thạc Chân bất ngờ bị Viễn Chân túm lấy, trước mắt bị mờ bởi nước mưa, cô vẫn có thể nhìn thấy được biểu cảm giận dữ của Viễn Chân, kể cả ánh mắt hằn đỏ đầy phẫn nộ của anh.



Viễn Chân không nói gì liền vác Thạc Chân lên vai, cô lại không hề bị dáng vẻ của anh làm cho chùn bước mà ra sức vùng vẫy phản kháng chống cự.



"Buông ra! Đừng động vào tôi!"



Từng bước chân của Viễn Chân vẫn vững vàng quay ngược lại về phòng bằng cửa chính.



Trở về phòng ngủ, Viễn Chân thuận tay khóa cửa phòng rồi tùy tiện vứt chìa khóa dưới gầm giường. Anh đưa Thạc Chân vào phòng vệ sinh mới thả cô xuống, động tác dứt khoát nhanh gọn đóng cửa sổ kéo rèm.



Chân bị thương của Thạc Chân do cố chạy càng bị sưng thêm, việc trốn chạy ngay lúc này đây trở nên cùng đường.



Bỗng nhiên, Viễn Chân nhấc Thạc Chân để vào bồn tắm bằng gỗ, mở hết nấc hai vòi nước nóng lạnh ở mức lớn nhất, mực nước trong bồn từ từ dâng lên cao.



Vẻ mặt Viễn Chân vẫn vô cảm xúc, thậm chí hiện rõ sự tăm tối tức giận. Anh bước vào bồn, bóp chặt cổ Thạc Chân ngửa ra sau, gằn thấp giọng hỏi: "Con ghét chú lắm đúng không?"



"Phải!" Thạc Chân trừng to mắt đáp, thái độ vẫn không hề chịu thua.



Mặt mày Viễn Chân càng sa sầm tối, qua vài giây bất ngờ ấn đầu Thạc Chân vào bồn nước đã ngập tràn.



Thạc Chân mở to mắt trong làn nước, hoảng hốt theo phản xạ vùng mạnh, nhưng tay Viễn Chân ở gáy cô đè chặt không cách nào ngóc đầu lên được.



Trong tâm trí Thạc Chân hiện lên cảnh tượng ở hồ bơi, khắp nơi đều là nước hút lấy cô, trong lòng lập tức hoảng loạn, vơ vồ cố tìm lấy điểm tựa.



Sức phản kháng của Thạc Chân yếu đi, Viễn Chân liền kéo đầu cô ra khỏi mặt nước, vẻ mặt càng lúc thâm trầm phức tạp.



"Lần trước con bỏ trốn, chú đã nói gì? Nếu con đã ghét chú như vậy, ghét thêm cũng chẳng vấn đề. Còn nếu con đã muốn chết, chú sẽ chết cùng con."



Lực ở tay bóp gáy Thạc Chân vừa chặt thêm, Thạc Chân hoảng loạn bật khóc nắm chặt lấy cánh tay anh, những đầu móng tay bấu sâu vào làn da màu đồng, cô vội vàng lắc đầu trong sợ hãi: "Không... đừng... đừng mà... chú Chân..."



Đã rất lâu rồi Viễn Chân mới có thể nghe lại tiếng gọi chân thành của Thạc Chân, nhưng tiếng gọi ấy không còn là sự vô tư hồn nhiên, hai năm trước nó đã trở thành tiếng gọi mang theo sự bất lực cầu cứu.



Càng trưởng thành, ở bên cạnh Viễn Chân càng nhiều, Thạc Chân cũng dần nhận ra lớp mặt nạ thiên sứ của anh chỉ là giả. Viễn Chân vốn là kẻ hiếu thắng lại độc tài, ở bên anh, Thạc Chân chỉ có thể sống đúng như câu "Thuận ta thì sống, nghịch ta thì chết".



Nhìn dáng vẻ yếu đuối của Thạc Chân, cơn giận của Viễn Chân nhanh chóng qua đi, tay đang bóp cổ cô buông lỏng, đến khi bình tĩnh lại mới nhận ra bản thân đã đánh mất hoàn toàn tỉnh táo.



Thấy gương mặt sợ sệt đến tím tái của Thạc Chân và cả cơ thể cô run rẩy không ngừng trong bồn nước đang tràn nước ra khắp sàn, Viễn Chân bừng tỉnh lại, tắt hai vòi nước đang chảy ra không ngừng.



Viễn Chân đứng dậy bế Thạc Chân ra khỏi mặt bước, không giống như bế một đứa trẻ như mọi khi, lần này là tư thế bế công chúa chưa từng có trước đó.



Ra khỏi phòng tắm, Viễn Chân đặt Thạc Chân đứng xuống tấm thảm trên sàn, đến mở hành lý lấy hai chiếc khăn lớn đến trải lên đệm.



Sau hai giây chần chừ, Viễn Chân cũng đưa tay đến cởi nút áo trên người Thạc Chân, cô không có bất kỳ phản ứng nào, ánh mắt đờ đẫn nhìn một điểm, cơ thể liên tục run rẩy.



Cách đó không lâu từng tận mắt nhìn thấy thân thể Thạc Chân, nhưng đối với Viễn Chân lại mang những ý nghĩ khác nhau. Anh luôn khẳng định bản thân và Thạc Chân không thể, nhưng ở ngay giây phút này đây lại muốn dùng tất cả thủ đoạn trói chặt cô bên cạnh.



Ném quần áo ướt của Thạc Chân xuống sàn, Viễn Chân ôm cô lên đặt lên tấm khăn lớn đã trải sẵn trên đệm. Quấn người cô lại trong khăn, Viễn Chân bế cô nằm vào giữa đệm, lấy chăn đắp lên.



Mang quần áo ướt của Thạc Chân bỏ vào giỏ đồ bẩn, liếc thấy cô gái nhỏ không còn sức lực nằm trên giường, Viễn Thân về phòng thay quần áo khô, trước khi đi không quên tăng nhiệt độ phòng.



Đến khi cửa đóng lại, nước mắt Thạc Chân mới chảy ra, khi cô thật lòng cần Viễn Chân, anh lại làm lơ, còn khi cô không muốn ở bên cạnh anh, anh lại dùng sự ngang tàng của mình ép buộc cô.



Lát sau Viễn Chân quay lại, tiện thể mang theo một ly nước ấm và thuốc rượu. Anh đến bên cạnh giường, lặng lẽ nhìn Thạc Chân bị cuộn trong khăn lớn. Mắt mũi Thạc Chân ửng đỏ, hàng mi khép kín kia vẫn còn ẩm ướt bởi nước mắt.



Viễn Chân không hối hận vì những gì mình đã làm, thậm chí nếu như Thạc Chân vẫn tiếp tục có ý nghĩ trốn chạy, anh sẵn sàng phế bỏ hai chân cô, để cô vĩnh viễn không thể rời xa anh.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom