• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Trí tuệ đại tống

  • Chương 391

Bàng Tịch không tham gia vào cuộc tranh luận đó, lặng lẽ cất bước về phía quan nha của mình, hai người này tới giờ còn chưa hiểu tâm tư của hoàng đế, giờ quan gia đã bị thắng lợi của Địch Thanh và Vân Tranh kích thích, ham công thích tích rồi.

Hôm nay vấn chính là muốn xem tâm tư đại thần trung xu thôi, Mật điệp ti không chỉnh mật báo để cho quan gia một đáp án chuẩn xác mới là nực cười, điều Văn Ngạn Bác nói, quan gia đã biết hết.

Bây giờ phương nam không còn đáng lo nữa, áp lực của Đại Tống nhẹ đi rất nhiều, nói không chừng quan gia sẽ nhắm vào Tây Hạ, Vân Tranh đại náo Tây Hạ khiến quan gia cực kỳ tự tin, làm sao ngăn cản tâm lý ham công của quan gia mới là điều nên làm, chứ không phải tranh giành kiểm soát Mật điệp ti.

Đại Tống mấy ngăm qua thiên tai liên tục, số lưu dân tăng không ngừng, ông ta tuyệt đối không chấp nhận chuyện uống thuốc độc giải khát, biến lưu dân thành sương quân nữa, quan gia muốn mở rộng quốc thổ, muốn vũ dũng, thì phải đợi quốc khố dư dả, phải đợi bách tính ổn định đã, lần này phương nam tuy không còn binh đao nhưng cũng đã nát be nát bét rồi, sẽ hao tốn rất nhiều tiền bạc mới khôi phục được.

Chiến tranh là điều ai cũng muốn tránh, thì thế việc an bài Vũ Thắng quân khải hoàn trở về thế nào là vấn đề đau đầu, để không thì phí, phái đi không yên tâm, nếu đám người này tự nhiên biến mất chắc là cảnh mà nhiều người muốn thấy.

Đại nhân vật có tính toán của đại nhân vật, tiểu nhân vật có đạo lý của mình, cho nên quân tốt Vũ Thắng quân sau khi quét sạch đồng đảng Nông Trí Cao, trên đường về, thi thoảng tụ tập, nhấp nháp chút rượu giờ đã còn ít tới đáng thương, thảo luận tương lai.

- Con bà nó, lão tử đánh trận đủ rồi, sau khi trở về Thục sẽ xin tướng chủ cho chuyển thành dân hộ, chúng ta nhiều chiến công như vậy, ban thưởng không thể ít, nửa đời sau đủ ăn rồi, không muốn lao đao mạo hiểm nữa.

Một hán tử tai dơi mặt chuột giơ chân lên, dùng dao nung nóng cậy đỉa, hậm hực nói: - Lão Tam nói có lý, huynh đệ chúng ta sở dĩ phát lên thế này là vì gặp được một vị tướng chủ tốt, Đại Tống ta cứ năm năm đổi tướng chủ một lần, có trời mới biết lần sau tới là cái loại gì, lão tử không tin chúng ta còn có thể gặp người khác như tướng chủ. Sớm ngày thành quân hộ cũng tốt, chúng ta có quân công, xuống địa phương làm bộ khoái bộ đầu không thành vấn đề, phú quý cả đời không tệ.

- Ngu xuẩn. Lão binh có tuổi mắng, nhìn đồng đội xung quanh: - Cầm tiền về quê sao? Chưa nói tới quan địa phương, đám thân thích đã nghèo tới phát điên sẽ vét sạch không còn của ngươi một đồng nào, vét tới cái quần lành cũng không để lại cho các ngươi.

Người được gọi Lão Tam kia nghĩ tới cảnh tượng khủng bố đó là rùng mình: - Văn ca, huynh sống lâu kinh nghiệm, kiến thức hơn bọn đệ trăm lần, chỉ cho mọi người một con đường sáng đi.

Xung quanh mồm năm miệng mười tâng bốc Văn ca, nghe đâu năm xưa Văn ca là người từng đọc sách, không biết vì sao biến thành sương quân, dù gì cũng là chuyện không vui, không ai hỏi, chỉ quan tâm tới câu trả lời.

Văn ca ngẫm nghĩ rồi nói: - Nghĩ xem trong quân doanh có ai định tranh định cướp phần thưởng sắp phát xuống không?

Mấy người kia lắc đầu quầy quậy: - Thưởng thì ai chẳng có, phần lớn đều giống nhau, ai đi tranh giành của người khác, tướng chủ sẽ không tha. Nhưng lão ca ca, đang nói chuyện không ở quân doanh nữa mà.

Văn ca đạp cho tên vừa nói một phát: - Trừ quân doanh ra, có nơi nào khác người ta không thèm nhỏ giãi tiền của các ngươi không, cho các ngươi biết, ta nghe thân vệ của tướng chủ nói, tướng chủ sớm chán các ngươi rồi, đánh trận bao lâu mà vẫn chẳng ra thể loại gì, lộn xà lộn xộn, bao lần dạy các ngươi chiến pháp mới mà không ăn thua, nên sau khi ban sư về nhà, tướng chủ trở về muốn thi trạng nguyên, các quân hầu cũng đi thi làm tiến sĩ.

- Giáp Tử doanh bọn ta thì dễ, giờ còn lại mấy trăm người thôi, bỏ quân phục theo tướng chủ kiếm ăn, làm gia đinh, phó dịch cũng được, tướng chủ không thể nhận hết các ngươi, nhưng còn những vị quân hầu khác, đầu các ngươi bị lừa đá à, sao không bám vào, lại muốn chạy ra ngoài kia cho đám cẩu quan cắn xé.

- Cho dù không bám được vào quân hầu, các ngươi không biết tới trại ở Hoàn Châu à, dù sao gia quyến rất nhiều huynh đệ ở đó, về địa phương, con bà nó, ngươi vác cái mặt đóng dấu kia đi đâu, tới Hoàn Châu ấy, ở đó ai cũng như ai.

Ngô Vân Thái là hoạn quan được Triệu Trinh cử tới khao thưởng Vũ Thắng quân, đang xoa xoa cái bụng phệ đi dạo cho tiêu cơm, hắn rất thích ở cùng đám võ nhân thô lậu này, thuận miệng kể một hai điển cố hoàng gia, thế là xung quanh tụ tập một đám đông, ngửa cổ lên như chó đợi chủ cho xương, đề tài cung đình luôn là thứ dân gian thích nhất.

Hôm nay cũng thế, Ngô Vân Thái ngồi trên tảng đá lớn, phía dưới là hơn trăm sương quân nghe chuyện, chỉ là đề tài không biết làm sao lại vòng vèo thành sinh kế sau khi ban sư về triều.

- Chư vị đều là công thần của Đại Tống ta, lần này nếu không phải mọi người tắm máu chiến đâu, phương nam bình được đâu phải dễ, quan gia là minh quân cái thế, nhất định ban thưởng xứng đáng, mọi người không nghĩ tới muốn phong thê ấm tử à?

- Ngô nội thị, không làm nổi sương quân nữa rồi, tướng chủ chướng mắt với bọn mỗ, nói bọn mỗ không biết đánh trận, thật là oan uổng, bọn mỗ không biết đánh trận thì ai biết, may mà lời này do tướng chủ nói, nếu là người khác, lão tử liều mạng rồi. Một hán tử ngồi bệt trên mặt đất ủ rũ nói:

Ngô Vân Thái nghe lời ấy thì mắt sáng lên: - Vân tướng quân nói lời ấy là không ổn rồi, lần này nam chinh bình tặc, các huynh đệ ai cũng giỏi giang, cha gia không thấy ai sợ địch chạy hết, toàn là hùng sư, sao Vân tướng quân lại chê mọi người, tin đồn, nhất định là đồn thổi thôi.

Một lão binh Giáp Tử doanh cười khẩy: - Tướng chủ nói câu ấy không sai, mỗ năm xưa theo tướng chủ tới Thanh Đường, Tây Hạ, nhìn thấy thế nào là tinh binh tác chiến thật sự rồi, đừng nói các ngươi, lần trước Lang quân hầu dẫn ba mươi huynh đệ tinh nhuệ nhất tới Đông Kinh đấu với người Tây Hạ, trong tình huống đối phương không hề biết chúng ta có thuốc nổ, không hề đề phòng mà còn chết tám người, bị trọng thương hai người, ngay cả Tôn Tam dũng mãnh số một Giáp Giang doanh mà còn bỏ mạng, nếu là các ngươi, dù mang thuốc nổ cũng bị đối phương diệt sạch.

Chủ đề này càng nói càng làm người ta ủ rũ, sau đó tản đi hết, không còn hứng thú nghe điển cố trong cung nữa.

Ngô Vân Thái thời gian tới quân doanh Vũ Thắng quân phát hiện ra nhiều điều, Vân Tranh ở trong quân cực kỳ bá đạo, nhất ngôn cửu đỉnh, nói ra điều gì là quân tốt phải làm theo, dù là điều rất vô lý như không được có chấy rận, không được uống nước lã, như lần trước bị trúng phải thổ tộc phục kích, một đám binh tốt chạy thục mạng may mắn thoát thân, về tới nơi vừa mệt vừa khát nên uống luôn nước sông, thế là bị Vân Tranh đi tuần nhìn thấy, dùng roi quất túi bụi, đám quân sĩ kia không dám oán thán, chỉ nói vận khí mình không tốt.

Vì sao? Tướng chủ càng hung dữ, quân tốt càng yên tâm, tướng chủ nhà mình đã kiêu ngạo tới mức không thèm tham ô quân lương phần thưởng của mình, nếu một hai lần thì nói là duy trì lòng quân, nhưng người Giáp Tử doanh nói rồi, tướng chủ chưa bao giờ thèm một đồng trong quân, chứng tỏ tướng chủ kiêu ngạo cực độ.

...

Vẫn còn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom