• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Trí tuệ đại tống

  • Chương 389

Đất Thục náo nhiệt cực kỳ, hôm nay là ngày cúng Tằm nương nương, những nữ nhân của xưởng ươm tơ Vân gia dùng vải thất sắc quấn đầu, nâng một con rồng bện bằng cỏ đầu gài hai cành dâu làm sừng rồng, gõ la rộn ràng kéo nhau tới trước đại môn Vân Tranh. Khẽ cầm vòng đồng gõ cửa ba cái, cửa phụ Vân gia mở ra, quản gia Lão Liêu bê một cái chậu gạo trắng, hất gạo rào một cái lên người con rồng cỏ cùng với những phụ nhân nâng rồng.

Không khí liền trở nên náo nhiệt, láng giềng xung quanh cũng tụ cả lại xem, cúng Tằm nương nương thì hạn chế nam nhân, cho nên đám nam nhân chỉ được phép đứng xa xa mà xem, vỗ tay nhìn các phụ nhân múa rồng, năm nay lá dâu mọc rất tốt, hái được hơn năm ngoái những hai đợt, cho nên xuân tằm năm nay khỏe mạnh, thu hoạch nhiều, sau thời gian bận rộn, tất nhiên sẽ phải tổ chức lễ hội, vừa để tạ ơn, vừa để thả lỏng.

Múa rồng suốt một nén hương, Lão Liêu bê một cái khay chứa tiền đồng ra thưởng, nhưng không làm những phụ nhân kia hài lòng, Hà thẩm béo tốt cầm đầu tiếp tục hô lên, con rồng cỏ lại quay cuồng trước cổng, hán tử và trẻ con xem náo nhiệt xung quanh càng reo hò dữ dội. Lão Liêu cười hì hì cắm thêm một nén hương nữa, chỉ khi cháy hết hương mới thưởng thêm tiền, đó là quy củ.

Phụ nhân múa rồng say sưa, mồ hôi chảy ra áo thấm lên người, không ai kêu mệt, đám hán tử hò reo càng không sợ khản cổ. Năm nay thu hoạch tốt, không chỉ tằm nông mà cả thợ dệt cũng bỏ túi kha khá, lại không có thảm cảnh chỉ cần được mùa là giá tơ tằm tụt xuống nữa.

Năm nay gấm lụa trắng đất Thục vừa mới may xong là có khách thương bốn phương tám hướng tới tranh nhau mua hết, vì quan gia không cấm bách tính mặc tơ lụa nữa, năm sau sẽ còn ngày tháng tốt đẹp hơn chờ đợi, sao không ra sức phát tiết niềm vui của mình.

Nén hương thứ hai cũng tắt, phụ nhân múa rồng cùng đám đông xem náo nhiệt đều phát ra tiếng reo hò rầm trời, vì sắp được thấy quan gia phu nhân mặc lễ phục xuất hiện rồi, với bách tính mà nói, đây là chuyện mỗi năm chỉ có một lần, Vân phu nhân có danh là đệ nhất mỹ nhân đất Thục, dù đã gả cho người đã có con, nhưng vẫn chưa ai cướp được hào quang của nàng.

Đại môn Vân gia được hai gia đinh cao lớn chầm chậm đẩy ra, bốn nha hoàn ăn mặc đẹp đẽ cầm chổi quét sạch bụi đất, nhún người cung nghênh Tằm nương nương vào nhà.

Rồng cỏ thò đầu vào đại môn Vân gia, ba lần ra ba lần vào, sau đó từ từ hạ xuống, đại nha hoàn Tịch Nhục một mình đứng bên cửa, cách ăn mặc của nàng hôm nay khiến người ta sáng mắt, chiếc áo lụa mềm màu vàng nhạt, váy xanh thẫm vừa người, tóc búi cẩn thận, mày tỉa cầu kỳ, vô cùng xinh đẹp, làm phụ nhân thường ngày quen thấy Tịch Nhục mặc áo vải thô, mặt mũi lem nhem kinh ngạc không nói ra lời.

Hai chiếc kim bộ diêu vàng rực rỡ, một đóa cung hoa màu phấn hồng bằng lòng bàn tay, làm nổi bật sự khác biệt của nàng so với nhà hoàn khác, đón nhận ánh mắt bốn phía vẫn nở nụ cười nhè nhẹ, nàng không còn sợ những trường hợp long trong nữa rồi.

Tịch Nhục lúc này cũng chìm đắm trong hạnh phúc cực lớn, vì xưởng của nàng đã dệt ra được gấm Thục chuẩn mực.

Đột nhiên Tịch Nhục hơi nhún mình xuống.

- Ra rồi, ra rồi!

Đám đông đang bàn tán về vẻ đẹp của Tịch Nhục chợt yên tĩnh hẳn, không ai dám chen lấn xô đẩy, nhưng vươn dài cổ ra nhìn về phía đại môn Vân gia.

Chỉ thấy một nữ tử với dung mạo nghiêng nước nghiêng thành khoan thai đi ra, xiêm áo dài thướt tha nhẹ nhàng lướt trên mặt đất, khuôn mặt tuyệt mĩ phối hợp với với trang phục cao quý, khiến người ta không dám nhìn thẳng, đệ nhất mỹ nhân đất Thục quả nhiên không làm người ta thất vọng, ai cũng thấy đứng đợi cả canh giờ cho thời khắc này rất xứng đáng.

Hôm nay Lục Khinh Doanh mặc trang phục cáo mệnh trang trọng, tuy che đi vóc dáng yểu điệu của nàng, nhưng càng tăng thêm phần uy nghi rất hợp với khí chất cả quý nữ thế gia, sau khi tin tức Vân Tranh chặt đầu Nông Trí Cao truyền khắp thiên hạ, tuy phong thưởng cho Vân Tranh còn chưa có, nhưng phong thưởng cho tổ tiên ba đời Vân gia và Lục Khinh Doanh thì dã tới Thành Đô.

Đầu đội phượng quan viền tơ vàng, bên trên điểm xuyết đầy minh châu lấp lánh, cung hoa, cùng chiếc phượng trâm giương cánh bay, vốn phượng quan của cáo mệnh tứ phẩm không có kim phượng, tới nhất phẩm mới có, nhưng Lục Khinh Doanh tương đối đặc thù, kim phượng của nàng do trượng phu dùng chiến mã đổi được.

Nàng vừa xuất hiện, uy nghi quý phái khiếp người đó khiến xung quanh đều tự giác cúi đầu xuống.

Liền nghe thấy giọng nói êm tai truyền tới: - Nhờ Tằm nương nương phù hộ, nhờ hồng phúc bệ hạ, năm nay dâu tằm được mùa lớn, Tằm nương nương đăng môn, Vân gia không có gì hiếu kính, xin dâng quan ngân ba mươi lượng.

Lão Liêu cười toét miệng bê ra một khay chứa quả bạc nhỏ, mỗi quả một lượng, ba mươi quả, Hà thẩm nhận lấy, dâng bút lông lên, nhờ Lục Khinh Doanh vẽ mắt cho rồng cỏ.

Lục Khinh Doanh cầm lấy bút lông, chấm hai chấm đen vào chỗ đã vẽ sơn trắng, tức thì bốn xung quanh đàn nhạc vang lừng, con rồng lần nữa được đám phụ nhân nâng lên, múa lượn quanh Lục Khinh Doanh ba vòng, sau đó túm tụm đi ra sông, đã tới lúc rồng về sông lớn rồi.

Đại môn Vân gia chầm chầm đóng lại ngăn cách không biết bao nhiêu ánh mắt luyến tiếc, đại môn nay đã được làm lại, lớn hơn, trên đó đóng rất nhiều đinh đồng mà Vân Tranh luôn ao ước, hai con chó đá gầy còm trước nhà nay đã thay bằng hai con tỳ hưu cao hơn người trưởng thành, uy phong lẫm liệt, đại biểu cho quan tước của chủ nhân.

Vừa về tới phòng Lục Khinh Doanh liền bảo Tiểu Trùng và Cát Thu Yên hầu hạ thay trang phục, sau đó đi tới bên nôi nhìn nữ nhi ngủ say, khuê nữ đã tròn một tuổi rồi, nhưng trượng phu đi quá vội tới nay vẫn chưa được đặt tên, nghe Tịch Nhục luôn miệng gọi Nhục Đản, Nhục Đản làm Lục Khinh Doanh nhíu mày suốt, đó đâu phải là tên của đại ga khuê tú.

Bảo với Tịch Nhục đi theo sau: - Bảo lão Liêu, từ mai nhà ta đóng cửa tạ khách.

Tịch Nhục vội nói: - Phu nhân, nhà ta đang có việc mừng, trong nhà lão thái gia, tổ thái gia đều được phong thưởng, rất nhiều nhà quan hoạn Thành Đô đã đưa bái thiếp, muốn đến nhà, lúc này chúng ta đóng cửa tạ khách e không hay.

Lục Khinh Doanh mắt dõi về núi xa, ánh mắt mang nỗi sầu tương tư vô hạn: - Lão gia đang chinh chiến ở Lĩnh Nam, đó là vùng ma thiêng nước độc, đặt chân tới Lĩnh Nam một chuyến khó về, ta làm gì còn tâm tư nào mà chúc mừng nữa.

- Hoàng gia phong cáo chẳng qua là thông lệ tượng trưng cho đại tướng xuất chinh mà thôi, ngươi đừng mừng vội, nếu chẳng may lão gia chiến bại, bọn họ sẽ tước đoạt một cách vô tình, có khi còn mang họa lao ngục, nên đóng cửa tạ khách đi, đợi khi nào lão gia chúng ta đại thắng trở về hẵng ăn mừng cũng không muộn.

- Hơn nữa nay Bành Lễ tiên sinh đã dẫn đám Nhị thúc lên kinh sư du học, nhà không có nam nhân, một đám phụ nhân gia, tiếp khách cái gì, đóng cửa lại, không ai trách cả.

Đột nhiên nghe thấy tiếng Lão Liêu ngoài cổng hậu viện hô lớn: - Phu nhân, phu nhân, lão gia có thư về, vừa mới tới.

Lục Khinh Doanh vội vàng mở cửa chạy ra, Tiểu Trùng luôn nhanh chân đã chạy đi lấy thư về cho nàng, cầm kéo run run cắt thư, vừa đọc được dòng đầu tiên, nước mắt đã rơi lã chã, rồi lại phì cười.

- Khinh Doanh ái thê của ta, đây không phải là thư vĩnh biệt, càng không phải thư chặt đầu, cũng tuyệt đối không phải loại thư hưu thê gì đó, cho nên nàng cứ vui vẻ mà đọc.

- Vi phu sắp vào rừng rồi, nghe thổ dân kể quỷ dị vô cùng, cái gì mà mãng xà mấy trượng, dã thu to như núi, cho nên ta rất khao khát, từ khi còn bé ta đã muốn tới rừng rậm nguyên thủy một phen, nay tâm nguyện đã thỏa, nàng nên mừng cho ta mới phải.

- À cho nàng biết, ta trừ bị muỗi đốt thêm hai nốt sưng trên má không được mỹ quan cho lắm thì không có gì đáng ngại cả, đừng khóc! Ta không chết được đâu, lão bà xinh đẹp hơ hớ như vậy, ta chết sớm không phải lỗ vốn à, nàng biết ta xưa nay không làm chuyện lỗ vốn...
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom