• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Trí tuệ đại tống

  • Chương 905

Gió tuyết quá lớn, Lang Thang phải hạ lệnh cắm trại, nơi khuất gió không phải chỗ hay, cuồng phong cuốn tuyết khiến tuyết chỗ khuất gió càng ngày càng dày, vừa cắm trại được một canh giờ đã phải phái người đi dọn tuyết, nếu không lều sẽ bị đè sụp.

Quân tốt mệt mỏi lấy túi ngủ ra, giày cũng chẳng thèm cởi cứ thế chui vào, sau đó kéo chặt miệng túi ngủ, chỉ lộ ra mỗi cái đầu được dùng khăn dầy buộc kín, người Tống còn chưa bao giờ gặp phải bão tuyết mãnh liệt thế này.

Lang Thản vẫn kiên trì tuần doanh, nhưng một người ý chí kiên cường như hắn cũng chỉ chịu nổi nửa canh giờ, đưa ra một loạt quân lệnh sau đó cũng cui vào lều.

Trong điều kiện thời tiết này, không một ai có thể bôn ba ngoài trời nói gì tới việc lén tập kích doanh trại, Lang Thản cho rằng như vậy.

Khi trời sắp sáng thì gió ngừng thổi, tuyết vẫn cứ bay mù trời, không có cuồng phong ru ngủ, Vân Tranh không ngủ được nữa, ngoài lều Hàm Ngưu đang tổ chức thân binh dọn tuyết, ăn mặc thật ấm chỉ lộ mỗi hai cái mắt, sau khi ra ngoài phát hiện, tuyết đã tới gối.

Thợ của doanh công tượng đang tháo những tấm ván trên xe xuống, lắp thêm hai cái thanh ngang, thế là xe biến thành xe trượt, mặc dù đi không nhanh, nhưng đảm bảo được quân đội vẫn có thể di chuyển trong thời tiết này.

Mức độ phụ thuộc của quân Tống hiện giờ là cực lớn, từ tạc đạn tới nỏ tiễn cải tiến, nỏ pháo, nỏ tám trâu đều là thứ không thể thiếu. Nếu như nói quân Liêu chỉ cần một thanh đao là có thể tác chiến, quân Tống mà chỉ còn một thanh đao chắc chắn bị người Liêu chém chết, lúc đó Vân Tranh sẽ quyết đoán hạ lệnh rút lui.

Bởi vậy quân Tống bảo vệ quân nhu vô cùng nghiêm ngặt, người Liêu nhiều lần ỷ vào ưu thế cơ động kỵ binh tập kích quân nhu của Đại Tống, song đều bị đánh lui.

Binh pháp Tôn Tử có nói:" Nếu như mang theo tất cả vũ khí trang bị để mong giành lợi thế thời cơ với địch thì ắt sẽ không kịp theo địch, còn nếu như bỏ lại mọi vũ khí trang bị cốt để giành được lợi thế thời cơ thì mất sức mạnh vũ khi. Cuộn gói giáp trụ gấp rút lên đường, đi suốt đêm ngày không nghỉ, đường phải đi mỗi ngày dài ra gấp đôi, nếu là đem quân đi xa một trăm dặm, dù có giành trước lợi thế thời cơ thì cũng khiến ba quân tướng sĩ bị bắt bớ, cầm tù. Trong quân, người có sức khỏe chạy lên trước, người đã yếu sức tụt hậu lại sau, kịp đến nơi giao chiến đúng hẹn thì mười phần chỉ vớt vát được một phần. Nếu là mang quân đi xa năm mươi dặm, chủ tướng sẽ gặp khốn đốn, số quân đến kịp nơi giao chiến may ra chỉ được phân nửa mà thôi. Còn như hành quân đi ba mươi dặm vì muốn dành trước lợi thế thời cơ thì ba phần cũng chỉ hai phần quân số đúng hẹn đến được nơi giao chiến. Cho nên mang quân đi đánh trận, nếu không đủ trang bị vũ khí, lương thực, dự trữ thì ắt diệt vong.”

Quân đội khác bỏ quân nhu truy kích còn có thể lấy lương thực từ địch, quân Tống không thể, với bọn họ mà nói, thiếu thuốc nổ và vũ khí bổ xung còn là chuyện nghiêm trọng hơn cả thiếu lương thực.

Chỉ là ba khẩu đại pháo quá nặng nề, đặt lên xe trượt một cái là lún sâu xuống, dùng tới tám ngựa kéo cũng không đi được, theo như qua quân nhu nói, phải đợi khi tuyết lạnh lâu ngày đóng thành băng may ra mới đưa đi được, Vân Tranh đành hạ lệnh kiếm chỗ kín đáo an toàn dấu đi.

Lúc này bất kể là Lang Thản bị vây khốn trong hố tuyết, hay là Lý Đông Sở vừa mới rời rừng, hoặc bản bộ đại doanh của Vân Tranh đều phải dùng thời gian sớm nhất tiến tới Tây Kinh, nếu không Tiêu Đả Hổ phát hiện ra mình thiếu lương sẽ lập tức bỏ chạy, khi đó vòng vây chưa hoàn thành thì thành uổng phí.

Có điều hơn ba mươi vạn quân của Tiêu Đả Hổ phân bố tại ba huyện chu vi trăm dặm, muốn toàn quân rút lui trong thời tiết này cũng chẳng dễ dàng gì.

Xe trượt gian nan tiến lên, qua Hỏa Thiêu sơn, thành Tây Kinh đã ở trước mắt.

Trong đất tuyết đột ngột xuất hiện tường thành màu vàng, cờ xí cắm chi chít trên tường thành nói lên nó là cứ điểm có trọng binh canh giữ.

Thám báo quân Tống nhìn thấy tường thành thì lập tức thổi tù và, gần như cùng lúc người Liêu trên tường thành cũng thổi tù và báo hiệu, mưa tên trên thành trút xuống, thám báo quân Tống ôm đầu chạy như chuột.

Lý Đông Sở bực bội phẩy tuyết trước mắt, nhưng tầm nhìn chẳng khá hơn chút nào, mọi thứ đều tờ mờ.

Trăng tối nhạn bay lách, Nương đêm giặc bỏ trốn Thúc khinh kỵ đuổi gấp Tuyết bạch trắng cung đao.

Chỉ muốn hét thật lớn phát tiết hết bực bội trong lòng, Lý Đông Sở luôn cho rằng được phòng thủ Nhạn Môn Quan là thành tựu lớn nhất, đến khi thấy Tây Kinh, nhận ra thủ vệ Nhạn Môn Quan là việc của chó lợn, đại trượng phu phải tung hoành thiên hạ, da ngựa bọc thây mới đúng.

- Toàn quân nghe lệnh, men theo cổng bắc thành Tây Kinh trải dài tới phía tây ba dặm là khu phòng thủ của Bạch Mã quân, chư tướng nỗ lực, chớ để Hồ Lỗ chạy mất.

Lý Đông Sở ngay lập tức bắt đầu xây dựng tường thành phòng ngự, vật liệu chính là băng tuyết bất tận vươn tay ra là có, chỉ cần dồn tuyết thành đống, sau đó đổ nước lên, thế là có bức tường kiên cố.

Tiêu Đả Hổ cũng đang đổ nước lên tường thành, biến tường thành thành tường băng, sau đó được bông tuyết rơi xuống hóa trang thành con quái vật tuyết xù xì. Hắn nhịn đau ngồi trên kiệu nhẹ nhìn thấy quân Tống đang đắp tường bao, không nhịn được cười.

Thời tiết thế này mà cắm trại ngoài trời khác nào tự sát, người Tống không chịu nổi lạnh, cho dù áo bông trên người bọn chúng có dày tới mấy cũng không kháng cự nổi gió lạnh phương bắc.

Hắn cho rằng chỉ cần mười ngày nữa là mình có thể ra ngoài nhặt xác quân Tống.

Thế nhưng Tiêu Đả Hổ chỉ đắc ý được một ngày, hôm sau lên tường thành đã không cười nổi nữa, sau bức tường băng không cao của quân là hàng vạn những căn nhà tuyết hình tròn, nóc nhà có khói đen bay ra, hắn còn nhìn thấy người Tống vươn vai đi từ những căn nhà thấp đó ra, chẳng có vẻ gì là bị lạnh, thậm chí còn có tâm tinh lắm băng trong lên nhà tuyết làm cửa sổ.

Căn nhà tuyết của Vân Tranh tất nhiên là to nhất, trên tường treo kín da cừu, nếu như bỏ qua cái mùi gây nhẹ trên da cừu thì có thể nói là gian phòng xa hoa. Ánh mặt trời chiếu qua tảng băng lớn trên nóc nhà phản xạ ánh sáng ngũ sắc, cảm giác như trong mộng.

Tâm tình của Vân Tranh rất tốt, rốt cuộc Tiêu Đả Hổ đã chui đầu vào bẫy rồi, ngày tàn của hắn không còn xa nữa, thế nên hôm nay quyết định ăn chơi một phen, sai Hầu Tử chuẩn bị đặc sản Vân gia chuyên ăn trong ngày trời lạnh, món ăn bất kể già trẻ lớn bé, phú quý bần hàn đều yêu thích --- lẩu.

Trong nhà băng chẳng thể gọi là ấm, nhưng không hề lạnh, Thôi Đạt không sao hiểu nổi, vì sao ở trong nhà đốt lửa mà băng tuyết lại không tan.

Ngồi vây quanh một cái nồi lẩu nóng hổi, mặc dù miệng không ngừng thở ra hơi trắng, nhưng người thì nóng ran, làm người ta chỉ muốn cởi phăng áo lông dày cho thống khoái.

Trong canh dê sôi sùng sục có đậu hũ, nấm khô, củ cải, nhúng từng miếng thịt dê thái mỏng vào, ăn kèm với ít dưa chua, ngon không sao kể siết.

Thời tiết giá lạnh, còn món ăn nào hơn một nồi lâu, đáp án tuyệt đối là không.

Tô Tuân đi vào cởi áo choàng ra, xoa xoa tay lạnh cóng nói: - Ngoài trời lạnh lắm, gió tuy nhỏ nhưng cứ như chui được vào xương, lão phu đã lệnh quân sĩ rút ngắn thời gian canh gác. Đại soái yên tâm, tướng sĩ đều được thêm thức ăn, tuy không nhiều loại như ở đây, nhưng mà thịt dê cả tảng càng hợp với khẩu vị của bọn họ hơn.

Hôm nay là giao thừa, cho dù bò dê cũng có miếng ăn ngon huống hồ con người.

Tất nhiên quân Tống không giết thịt gia súc ăn mừng, mà đây là thành quả Hồ Ba Luân Âm mang về, hôm đó hắn tập kích đội ngũ mục nhân nước Liêu thắng lớn, số gia súc người Liêu mang đi được chưa tới một phần mười.

Vân Tranh cười: - Chỉ tiếc là ba mươi mà không có câu đối để thay, cảm giác thiếu thiếu cái gì đó.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom