• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Trí tuệ đại tống

  • Chương 884

Cùng lúc đó ở Nhạn Môn Quan, Vân Tranh vẫn chưa thể xuất quân.

- Nông điền ở phụ cận Hà Khúc phân cho nông dân mới di cư tới không phải là chủ ý hay, xung quanh Hà Khúc có nông dân và số ít tiểu thương, cuộc sống của bọn họ vốn thanh bình, nhưng ba mươi vạn lưu dân Tần Châu tới làm loạn hoàn cảnh sinh sống nơi này, được không bằng mất.

- Người mới tới không có gì hết, trong thời gian ngắn căn bản không thể tự cấp tự túc, dưới tình huống đó bọn họ chẳng thể cung cấp lương thực cho biên quân, còn tiêu hao lương thực của Hà Khúc, Vương công, ta muốn biết đại lão trong triều nghĩ gì vậy?

- Tại sao bọn họ lại gửi ba mươi vạn người tới vào lúc này, bọn họ muốn giúp ta bắc chinh hay níu chân kéo tay? Vân Tranh cực kỳ tức giận với ba mươi vạn lưu dân Bàng Tịch đưa tới:

Mấy năm qua Quan Trung hạn hán liên miên, thêm vào thuế má nặng nề, khiến bách tính bỏ đi hàng loạt, nghe nói trong dãy Tần Lĩnh cực kỳ nhiều dã nhân lưu vong, vì quanh năm trong núi không có muối ăn, không ít người toàn thân mọc lông trắng.

Có trời mới biết vì sao đám Bàng Tịch lại kéo những người này ra khỏi núi đưa tới Hà Khúc.

Vương An Thạch ngửa mặt thở dài: - Người ta nói đó là do biến pháp của ta tạo nghiệt, vì thế đưa tới trước mặt ta.

- Chiến sự Hà Khúc đang khẩn trương, đám người Bàng tướng đúng là thất sách rồi. Trần Lâm mặt cũng trắng bệch:

Vương An Thạch ngửa mặt cười lớn: - Bọn họ đã nói ta tạo nghiệt vậy thì để ta gánh vác, Vân hầu, hãy để ta truân điền ở Nguyệt Lượng hà.

- Nay ông một thân một mình chẳng làm được gì. Vân Tranh vốn còn tưởng Vương An Thạch tham gia vào chuyện này, nhưng thấy hai má Vương An Thạch đỏ rực là biết ông ta phẫn nộ thế nào:

- Thuyền nát vẫn có ba cân đinh, Vân soái cứ bắc chinh, Vương mỗ ở lại truân điền, đợi ngài bắc chinh chiến thắng trở về nơi này nhất định sẽ thành Giang Nam ngoài biên ải.

- Bây giờ mùa đông giá rét, những người đó ở ngoài đồng hoang vài ngày, có khi chết rét hết, giờ không kịp làm nhà rồi, đào hang ở tạm đi. Đến khi quân ta lên đường, nhường cho họ một quân doanh, người ta phái họ tới đây là ép ta sớm ngày xuất chinh, nhường ra quân doanh.

Trái tim chính khách làm bằng đá, Vân Tranh coi như nghiệm chứng điều này rồi nên y ném tấu chương vừa viết xong vào chậu lửa, giờ nói gì cũng vô ích, y thậm chí có thể đoán ra, chỉ cần đại quân của mình rời Nhạn Môn Quan, Bạch Mã quân của Lý Đông Sở lập tức phong tỏa thành quan, tương tự ở Ninh Vũ quan và Hà Khúc.

Trận chiến này như tốt qua sông, chỉ có thể tiến lên phía trước, muốn quay về Đại Tống trừ khi đánh tới Hà Bắc.

- Khi Lương Tập về, chúng ta lập tức rời đi, nhưng Bạch Mã quân phải làm tiền quân, lực lượng của ta vẫn rất mỏng, một khi rơi vào cuộc chiến dài ngày, ta cần có quân dự bị. Vân Tranh nhìn Trần Lâm nói:

Trần Lâm nhìn đôi mắt âm u của Vân Tranh liền nuốt lời định nói xuống, ông ta hoài nghi nếu mình không để Bạch Mã quân xuất quan, Vân Tranh sẽ trở mặt tại chỗ.

… …. Ủy Ca Ninh Lệnh lệ rơi như mưa, họng phát ra tiếng gầm nhưu dã thú, khuôn mặt văn vẹo.

Ba nghìn dũng sĩ Tây Hạ ngã trên mặt băng với đủ tư thế kỳ quái, máu tươi thậm chí chưa kịp khuếch tán đã bị gió bắc đông cứng lại, bắt mắt vô cùng.

Trương Hạ môi run run hồi lâu mới nói ra được: - Bọn chúng lấy đâu ra nhiều nỏ tám trâu như thế?

Chín năm trước quân Tống tuy có nỏ tám trâu, nhưng không hề nhiều, hai là thứ này tốn nhiều người thao tác, nên tính uy hiếp không cao.

Bọn họ căn bản không biết được năm năm qua vì chuẩn bị bắc chinh, tương tác giám của Đại Tống ngày đêm nghiên cứu cải tiến thứ vũ khí nặng nề này thành đơn giản, thao tác dễ dàng.

Cũng vì Đại Tống sau khi có cả thảo nguyên Thanh Đường lẫn Điền Tây, nên vật liệu thiết yếu là gân trâu đã trở nên thừa thãi, nên loại vũ khí tầm xa quý giá này được trang bị khắp nơi.

Đàm Uy đợi mãi không thấy người Tây Hạ tiếp tục tấn công, lùi không chịu lùi, tiến không chịu tiến thì bực mình, thấy trời đã muộn, đại quân cắm trại ngoài trời không phải chuyện hay liền hạ lệnh tiền đội chuyển sang hậu đội, mang nỏ tám trâu chầm chậm lui vào thành.

Ủy Ca Ninh Lệnh không truy kích, khi thám tử báo toàn bộ quân Tống đã về thành mới dẫn thân binh lên mặt băng, nhổ một nỏ trên người quân tốt, hỏi Trương Hạ: - Ngươi là người duy nhất từng ra khỏi Cổn Chung Khẩu, bá phụ ngươi từng chiến đấu với quân Vân Tranh, khi đó chúng cũng trang bị nhiều nỏ tám trâu như thế này sao?

Trương Hạ hoang mang: - Gia thúc phụ chỉ nói về một thứ vũ khí tên tạc đạn, nói nổ như sấm rền, nhân mã chạm phải là tan ác.

Ủy Ca Ninh Lệnh thất thần lẩm bẩm: - Chúng ta bị cầm tù mười năm, xem ra thời gian đó quân Tống đã thay đổi phương thức tác chiến, chúng ta chẳng hiểu gì về chúng, đây là đại kỵ của binh gia, trước khi làm rõ được sức chiến đấu của chúng thì không tấn công nữa.

Trương Hạ sa sút nói: - Ở lại trong quân cũng chỉ còn đường chết, giờ thời tiết chuyển lạnh, không cần quân Tống tấn công, chúng ta cũng chẳng sống được bao lâu.

Ủy Ca Ninh Lệnh sai thân binh thu thập toàn bổ nỏ tiễn quân Tống, trong quân ông ta cũng có nỏ tám trâu nhưng lại thiếu nỏ tiễn, quân Tống tuy giết ba nghìn dũng sĩ Tây Hạ nhưng cũng để lại rất nhiều vũ khí, chỉ là cái giá quá lớn.

- Chúng ta đã tiếp xúc với quân Tống, vậy nên tiếp xúc với người Liêu một chút, quân Tống đã thay đổi rất nhiều, không biết quân Liêu có như vậy không.

Nhìn bộ hạ đem từng bó nỏ tiễn về quân trướng, Ủy Ca Ninh Lệnh vừa sưởi ấm vừa nói:

Trương Hạ do dự một chút mới lên tiếng: - Đại soái, chúng ta đã trở mặt với quân Tống rồi, nên kết thành đồng minh với Liêu mới đúng.

Ủy Ca Ninh Lệnh thô bạo cắt ngang lời Trương Hạ: - Tống Liêu đều là kẻ địch, ai bảo ngươi chúng ta phải đả kích một phía, lôi kéo một phía?

- Ngươi còn chưa hiểu hay sao, dù là Tống hay Liêu thì chúng ta đều không còn khả năng hòa bình nữa, tuy chúng ta vì minh ước mà ra tác chiến, nhưng ngươi xem người Liêu thực sự coi chúng ta là đồng minh sao?

- Trương Hạ, Vân Tranh là kẻ địch, Tiêu Đả Hổ là kẻ địch, mà Một Tàng Ngoa Bàng từ khi thả chúng ta ra cũng đã là kẻ địch.

…. ….

Vân Tranh vốn định đợi Lương Tiếp về mới lên đường, nhưng quân báo do Đàm Uy gửi tới nói tiền quân của Tiêu Đả Hổ đã xuất hiện ở ngoài Hà Khúc quan, nên y cũng xuất quân rời Nhạn Môn Quan.

Đại quân đi trên sa mạc mênh mông không có điểm cuối, bóng dáng thám báo liên tục xuất hiện ở đường chân trời vẫy cờ đỏ báo bình an, phi ưng trên trời thi thoáng kêu lớn vỗ cánh bay về phương sa.

Lương Tiếp chưa về, Bạch Mã quân vốn ở lại phòng thủ nay đi ở phía trên cùng.

Ở chiến trường tây bắc không ai dám làm trái quân lệnh của Vân Tranh, tuy Bạch Mã quân từ đội quân phòng thủ thành bộ đội tiên phong dã chiến không phải là điều động hợp lý, nhưng Lý Đông Sở không chút suy nghĩ nhận lệnh ngay, hắn thấy nếu mình còn do dự, đồ đao của Vân Tranh sẽ chém xuống cổ mình.

Khương Triết thành thủ tướng Nhạn Môn quan, đồng thời phụ trách phòng thủ tam quan, Vân Tranh muốn đảm bào đường lui cho mình.

Triệu Trinh sắp chết rồi, theo như Thục phi nói, Triệu Trinh tuyệt đối không qua được mùa đông năm nay, vì thế hắn sẽ bất chấp mọi thứ, Vân Tranh hiểu Triệu Trinh muốn nhìn thấy đại quân chiến thắng, nhưng y không theo đuổi chiến thắng không có sự chuẩn bị.

Đại quân sau khi rời Sóc Châu men theo Thiên Quan hà đi thẳng về phía tây, con sông như cái đai ngọc chảy tới phương xa, chỉ cần men theo dòng chảy của nó sẽ tới Thiên Quan, con đường này năm xưa Vân Tranh cũng đã đi qua một lần, đó là lúc lúa mạch trong ruộng sắp chín, nay chỉ có tuyết trắng phau phau, chiến tranh lại kéo tới, chẳng nghe thấy tiếng gà chó, chẳng thấy khói bếp bốc lên.

Chỉ có sự im ắng chết chóc.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom